MUBICOLOD: 
ELOSSABADOS 


SE nombre le doy, por- 
que' bajo ese momibre 
lo conOcieron por ca- 
les y por casas de Tal- 
cahtuano, de Santiago 
de Chile y de Valparaí- 

hacia 1830, y es justo que 
> o otra Vez, ahora que 
retorna a estas tierras — siquiera 
¡en calidad de mero fantasma y 
de pasatiempo del sábado E 
registro de nac entos de Y ap- 
ping Jo Jluma Árturo Orton y lo 
Tascribe en Ja fecha 7 de junio 
de 1834, Sabemos que era hijo 
“de un enmnicero, que su infancia 
cón la miseria insípida de 
los harrios bajos de Londres y 
que sintió el Mamudo del mar. 
El hecho no es insólito. Kun 
mony to sex, huór al mar, es Ja 
rotura inglesa tradicional de la 
autoridad de los padres, la ini- 
ci heroica. La geografía la 
recomienda y aun la Escritura 


(Salimos, CVID, Los que bajan 

en barcos a la mar, los que co- 

+ mercian en las grandes, aguas; 

esos een los obras de Dios y sus 

marávillas en el abismo. Orton 

huyó. de su deplorable suburhio 

«olor rosa tiznado y bajó en un 

barco a la mar y comtempló con 

el. habitual desengaño la Cruz 

del Sur y desertó en el puerto 

de Val u. Era persona de 

una sosegada idiotez, Lógica 

iánte, hubiera podido (y debi- 

morirse de ire, pero yu 

jalidad, su permn- 

ly mansedumbre 

onciliaron el favor 

la de Castro, cuyo 

0. De ese episodio 

no quedan hue- 

gratitud no decayó, 

en 1861 reapareco 

4) siempre con eso 

ón Castro. En Syduey 

tal Bogle, uy negro 

ogle, sin ser hermo- 

se miro reposado y 

ly esa solidez como do 

enier'h, que tiene el 

Pero critrado cu años, 

Arnes y en autoridad, Tenía 
segunda condición, q 


tados — manuales de ctno- 
han negado a + 
rrencia genial. 
Shñhos' luego la precha, 
$ varón morigerado y de 
Jos antiguos apcel 
os por el uso y 
so del calvinismo. F 
(que describir 
era alsolutamen- 
ataridad 
«quen pudoroso y largo temor 
que lo, demoraba en lus boca- 
años, recclando del este, del 
veste, del sur y el norte, el vio- 
lento vehículo que daría fin a 
sus dins. 
vió un atardecer en 
de 
Sydney, creándose decisión para 
soricar la imaginaria muerte, Al 
rato largo de mirarlo, le ofre- 
6 el brazo y atravesaron ason 
rados los dos In calle inofe: 
Péya. Desde esc instante de un 
Eatardecer ya difsínto, un protec- 
Elorado se estableció: el del ne- 
fro inseguro y monumental so- 
Fe el obeso tarambaña de Wap- 
ng. En setiembre de 1865, am- 
s leyeron en un diario local 
a desolador aviso, 


eL  IDOLATRADO 
MUERTO 


HOMBRE 


En las postrimerías de abril 
de 1854 (mientras Orton pro- 
vovaba lar efusioues de la hos- 
pitalidad clulena, amplia: como 


sus patios) naufragó cp aguas 
Arlánticor el vapor Mermaid, 

e de Rio de Janciro, 
mbo a Liverpool. Entre los 
perecieron estaba Koger 
militar in- 

ayoraz- 

ncipales fa 

A] nglaterra. Pa- 
inverosímil, pero la muer- 
Ye de exc joven afrancesado, que 
ingléx con el más fíno 
despertaba 

ble rencor que só- 

. la gra- 
francesas, 
ento irascen- 
ino de Orton, 
Lady 

madre 


que 


lo causan 
ia y la 

un acontecin 
dental 

ja 
Tielhborne, Horror: 
de Roger, rehusó ercer en «u 
muerte y publicó desconsolados 
avisos en los periódicos de más 
amplia circulación. Uno de esos 
avisos cayó en las blandas ma- 
nos funerarias del negro Bogle, 
que concibió un proyecto genial. 


LAS VIRTUDES DE LA D - 
RIDAD A DISPA 


Tichborne era un esbelto ca- 
ballero de aire envainado, con 
los rasgos agudos, la tez more- 
na, el pelo negro y lacio, los ojos 
vivos y la palabra de una preci- 
sión ya molestas Orton era un 
palurdo deshordante, de - vasto 
abdomen, rasgos de una infinita 
vaguedad, culls que tiraba a pe- 


coso, pelo ensortijado castaño, 
ojos dormilones y conversación 
ausente o borrosa. Bogle inventó 


? que el deber de Orton cra cr 


barcarse en el primer vapor pa- 
ra-Europay xatlsfacer la espe- 
ranza de Lady Tichborne, decla- 
rando ser su hijo. El proyecto 
era de una insensata ingeniosi- 
dad. Busco un fácil ejemplo. Si 
ipostor hacia 1914, hubiera 
pretendido hacerse pasar por. el 
Emperador de Alemania, lo pri- 
mero que habría falsificado eran 
los bigot lentes, el brazo 
muerto, 
la capa gris, el ihustre pecho con- 
decorado y el alto yelmo. Boglo 
eva más sutil: hubiera presenta- 
do un káiser lampiño, ajeno de 
atributos militares y de águilas 
honrosas y con el brazo izquier- 
do en un estado de indudable 
anlud, Ny precisamos Ja metúfo- 
raz nos consta que presentó un 
Tiehborne fofo, eon sonrisa 
blo de 


ma francés, Boyle sabía que 


El Impostor Inverosimi 


un fuesímil perfecto del anhela- 
do Roger Charles Tichborne era 
de imposible obtención. bia 
también que todas las similitu- 
des logradas 10 harían otra co- 
€n Yue destacar ciertas diferen- 
cias inevitables, Renunció, pues, 
Ó que la 

la preten- 

sería una con te prue- 

p>3 que no se trataba de un 
fraude. que nunca hubiera des- 
«uidado, de exc modo flagrante 


o 
poderosa del tiempo: 
años de hemisferio audtral y de 


* 


Tom Castro 


azar pueden cambiar un hom- 
bre. 

Otra: razón fundamental: Los 
repetidos e insensatos avisos de 
Ludy Tiehborne demostraban su 
plena seguridad de que Roger 
Charles no había muerto, su yo- 
luntad de reconocerlo. 


EL ENCUENTRO. — 


T Castro, siempre servicial, 
escribió a Lady Tichborno. Para 
Sundor su, identidad invocó la 
prueba fehaciente de dox lunares 
ubicados cn la tetilla izquierda 
y de aquel enisodio de su niñ 
tan afligente pero por lo mis- 
mo tan memorable, en que lo 


acometió un enjambre de ahe- 
jas. La comunicación cra breve 
y prescindia de escrúpulos orto- 
gráficos, como Toni Castro y Bo- 
gle, En la imponente soledad Me 
un hotel de Paris, la «dama "la 
leyó y la releyó con: lágrimas 
felices, y en pocos días etcon- 
tró los recuerdos que le pedía au 
hijo. 

El dieciséis de enero de 1867. 
Roger Charles Tichborne se 
anunció en ese hotel. Lo prec: 
dió su respetuoso sirviente, Ebe- 
nezer Bogle, día de invierno 
era de muchísimo sol; los ojos 
fatigados de Lady ichborno 
estaban velados de llanto. Ll ne- 
gro abrió de par en par las ven- 
tanas. La loz hizo de máscara: 
la madre reconoció al hijo pró- 
digo y do frauqueó su abrazo. 
Ahora que de veras lo tenía, po- 
día prescindir del diario y das car- 
tas que vscribió para ella, deste 
el Brasil: meros reflejos adora- 
dos que habían entado su 
soledad de entorce años lóbre- 
zos. Se las devolvía con orgullo: 
ni una faliaba. 


s ¿O 


Boglo sonrió con toda disero- 
són: ya tenía dónde documen- 
tarse el plácido fantasma de HRo- 
fer Charles. 


AD MAJOREM DEI GLORIAM— 


Ese reconocimiento dichoso— 
que parece cumplir una tradi- 
ción do las tragedias clásicas— 
debió voronar- esta historia, de- 


:jando tres felicidades neegura- 
das o a lo menos probables: la 
«do la madre verdadera, 


la del 
hijo apócrifo y tolerante, la del 


? conspirador recompensado por la 


apoteosia providencial de su In- 
dustria. El Destino (un conve- 
niente nombre que aplicamos u 
la infinita operación incesante 
de millares de consns entrevera- 
das) no lo resalvió asi. Lady Ti- 
chborne murió en 1870 y los 
parientes entablaron querella 
contra Artliur Orton por usurpa- 
ción de estado civil. Desprovis- 
tos de lágrimas y de soledad pe- 
ro:no de codicia, jamás croveron 
en cl obeso y casi analfabeto hi- 
Jo pródigo que resurgió tan in- 
tentpestivamento de Australia. 
Orton contaba con el apoyo do 
los innumerables acreodorcé quo 
habían deteriinado que dl eca 
Ticliborne, para que pudiera pa- 
garles. 
Asimismo contaba con la 
amistad del abogado de la fa- 
milia, Edward Hapkins y con la 


del anticuario Francia 3. Bal 
gent. Ello no obstaba, con todo, 
Bogle pensó que para ganar la 
partido cra imprescindiblo el fa- 
vor de una, fuerte corriente po- 
pular. Requirió el sombrero do: 
copa y el decento paraguos y 
fué a buscar inspiración por las 
decorosas calles de Londres, Era 
el atarceder; Bogle vagó hneta 
que una luna del color de la 
miel se duplicó en el ogua ree. 
tangular de las fuentes públicas. 
El dios lo visitó. Vogle chistó a 
un carruaje y so hizo conducir 
al departamento del anticuario 
Bnlgent. Esto mandó una larga 
carta al Times, que aseguraba 
que el supuesto Tiebborne era 
un descarado impostor. La fle= 
maba el padre Gondron, do la 
Sociedad do Jesús. Otras denun- 
cias ignalmente papistas la sure- 
dieron. Su efecto fué inmedia. 
to: Las buenas gentes no deja- 
ron de adivinar que Sir Roger 
Charles-era blanco de nn com. 
plor abominable de los Jesuitas. 


EL CARRUAJE. — 


Ciento noventa días duró el 
proceso. Alrededor de cien test 
Ros prestaron fo do que el acu. 
sado era Tichborne—entre cllos, 
cuatro compañeros de armas del 
regimiento seis de dragones. Sus 
partidarios no ccéaban de' repo- 
tir que no era un impostor, yu 
que de haberlo sido hubiera 
procurado remedar los retratos 
juveniles de su modelo, Además, 
Lady Tichborno lo había recono. 
cido y es evidente que una 
dre no se equivoca. Todo iba 
bien, o más o menos bien, has- 
ta que una antigua querida do 
Orion compareció ante el trl- 
bunal para declarar. Bogle tio 
ac inmutó con esa pérfida ma: 
niobra de los “parientes”*; requi- 
rió galera y paraguas y fué a 
implorar una tercera iluminación 
nor las decorosas calles de Lon- 
dros. Iemoramos « icantrós 
Poco antes de llegar a Primroso 
Hit, lo alcanzó. el terrible ve- 


hículo que desdo el fondo do los 
años lo perseguía, Boglo lo vió 
venir, lanzó un grito, pero no 
atinó con la enlvación. Fué pro- 
yectado con violencia contra las 
niedras. Las patas marcadoras 
del jamelzo le particron el crá- 
neo. 


EL ESPECTRO. — ' 


Tom Castro era “el fantusma 
do Tichborne, pero un pobro 
fantasma habilitado por el go- 
nio de Bogle. Cuando le dijeron 
que éste había muerto se aniqui- 
ló. Siguió mintiendo, pero con 
escaso entusiasmo y con dispara- 
tadas contradicciones. Erá fácil 
nrever el fin, 

Et 27 de febrero de 1874, Ar- 
thue Orton (alias) Tomi Castro 
fué condenado a estorce años de 
trabajos forzados. En la cáree) so 
hizo querer; eva su oficio. Su 
comportamiento ejemplar le ya- 
Kó una rebaja de cuatro años 
Cuando esa hospitolidad final lo 
dejó — In de la prisión — re- 
corrió las aldeas y los centros 
del Reino Unido, pronunciando 
pequeñas confarencias en Jas 
que declaraba eu inocencia o 
afirmaba su culpa, Su modestia 
y su anbelo de agradar eran tan 
duraderos que muchas noches 
comenzó por defensa y icabó 
en confesión, siempre al servicio 
de las inclinaciones del público. 

¿El 2 de abril de 1898 murió. . 


di. Hustración de 


¿PAGNOLI 


por la 


E ¡LUISABOREES 


do da 


a Soledad 


AS ventanas ostán 
abiertas. Las seis de 
la tarde. A osta hora, 
todos _los días, Hugo 
pide que le abran las 
ventanas, 

Sn mano flaca, desgarrada, 
Bo Goja estar entro las mías, te- 

ente. Miramos, una yez 
ula a valle, La slerra, que pa- 
rece egunrdar siempre algo, se 
EAN en la contem- 
plación. Ya van para cinco me- 
£08 que estamos aquí, en San 
An. 

Yo quiero hablar. Yo debo 
“ hablar a este hombre que no 
tardará en morir. Ahora, ahora 
mismo, porque mañana ya no 
será posible, 

Virginia... 

Me sumerjo en su mirada 
gris, desgarrada como sus mia- 
Ros, como su cuerpo, como $u 
voz, Me inclino, amurallada por 
la aoledad de mis palabras, 

—lugo... 

Hablar, decirle, ahora que me 
mira, que csus cinco años de 
convivencia no Je pertenecie- 
TON... 

—¡Qué día 
nuevo, Virhúl! 

Miro la sierra, las nubes que 
la asfixian. E] calol cnerva. Las 
piedras blancas, ardidas, exal- 
tan caminos absurdos. Estoy 
tentada de dejar este cuarto de 
enfermo incurable y trepar con 
mis piernas fuertes y mi voz 
clura que quiere decir un secre- 
to, libertar palabras y lanzarlas 
a los cuatro límites donde la 
cumbre erecc en infinito, 

-¡Virhú! 

Virhú, lejana, forastera, que 
engarzó la primera sílaba de su 
nombre con la primera del de 
Hugo, superchería propia, exa- 
cerbada de una noche que no 
pudo ser de Jugo... 

Mablar, librarme, ser perdo- 
nada, retorhar a mi pureza. 
Desangrarme en palabras irre- 
parables, pero claras, crepitan- 
tes. Nacer de nuevo, ser virgen 
de nuevo... 


para nacer de 


*x 


Llueve, 31 paisaje seo vuelve 
sensible hasta el temblor. La 
mano de Hugo entre laz mías, 

ue arden como la suya, 30 gra- 

os: Huzo me está envolviendo, 
sumergiendo en sd agonía, 

—Virhú... 

Su mirada se 
renlidad, Me mi 
con esos ojos a 
desco. Trestonto 
turada  voluptuos 
Termo. 

hiquilina mía! 

Me libro de esos dedos que 
más que retorcerse, 

que laracan, y 
€l me arrastra en 
o, tendrá la revelación 
de mi vida, de mi verdadera vi- 
da, montada con un engranaje 
metieulose de taentira, de per- 
dad, de ignominia, de ego- 


improvisa do 
Me desnuda 
lerados por el 
u larga, tor- 
lad de en- 


Mahbiemos, 
hablarte, 

Me sonríe, blanco, culcinado. 
Su mirada se improvisa fuerte, 
casi dominadora, ¿Llegará a re- 
ducirme? S 

—Me cansa hablar, Virhú. 

contiene, Ya no sonríe, Se 
Ausenta, se escamotea, total- 
mente. Silencio; un silencio 
frío, ceñido de soledad: mía y 
SUYA. 

Alo ss levanta, ce mueve, 
echa a andar: los ojos, los ojos 
de Hugo, arrojados por el de 


Hugo; quiero 


por 
Sara de Etcheverts 


Ilustración de Giida 


* 


—Más cerca, Virhú. 

Aguarda mi caricia, mi pasi- 
vidad, la farsa sostenida tan 
admirablemente durante cinco 
años. Intenta abrazarme, pero 
su cabeza cac sobre la al 
mohada. 

—¿Te acuerdas, Virhú? 

_Me pierdo, sus palabras me 
pierde: i recuerda, si se atre- 

F todo el pa; 
desprendimiento de episodios, 
se hundiría, Y en este momen- 
to, tengo miedo... Y como tan- 
tos días y noches, mis hermo- 
sos labios rojos mienten para 
crearle la nueva realidad, 

—Adelante, Hugo, hay que 
mirar de frente. 

Sonrfe, blandido por una es- 
peranza. Un caudal de vida 
nueva llena sus pulmones por- 
forados. 


—Soñemos, viejo, La vida es 
nuestra, más linda que nunca, 

—Viajaremos, Virhú. 

<Ñlonde quieras, haremos lo 
que tú quieras, 

Soñar es crear, Yo estoy 
ercando una vida que no vendrá 
hunca y que no podremos com- 
partir Jamás. 

Sobre esa mentira, asentada 
con un beso por demás viviente, 
Hugo se duerme, aprendiendo a 
morir, 


k 


La ficbre ha bajado algo. Es- 
toy libre por algunas horas. Me 
quedo a su lado, Ahora soy yo 
la que recuerda, la que lene 
la voluptuosidad de recordar. 
Sola, mí cabeza rozando la su- 

sobre Ja misma almohada. 

Mis ojos se clavan en la som- 
bra y mi silencio se renliza co- 
mo una visión en la soledad de 
Jas palabras nu:ca dichas. “Cin- 
co años de convivencia, Hugo, 
Te parecieron hermosos, bien 
saciados, Pero ya estaba a mu- 
chas leguas de tf Nunca nos 

mprendim Y en el andar 
de los días, en la vida en común, 
regulada como un horario, yo, 
en evasión de mi fracaso humau- 
no frente a tu indiferencia y a 
tu egoísmo, frecuenté otro 
efreulo, Un nombre surge, in- 
vasor, integral: Gerardo, Y sentí 
«que mi personalidad de mujer 
se expresaba por primera vez... 

“Debf haber hablado enton- 
ces, Hugo. ¿Por qué no lo hice 
y seguí el destino aventurero de 
€se hombre, que respondía más 
a omi naturaleza q esta vida 
S taría en la que los dos no 

emos más que morir un poco 
todos los días? 


“Si, Hugo, la vida me expre- 
sabal Me hice mujer en una im- 


provisación fogosa hasta alcan- 
zar la plena realización. Ya no 
ful la chiquilina de tus capri- 
chos y de tus reacciones maniá- 
ticas de voluptuosidad mental. 

Fuí más joven, más vibrante, 
llena de repercusiones. Y aquí 
la infamia: al contacto de esa 
vida desbordante que surcaba 
mí sangre y mi espíritu, tú, Hu- 
go, tú también vivías más pre- 
cipitadamente, contagiado por 
mi impaciencia y por mi delirio 
de vivir... Y tuviste la espe- 
ranza más recia; superarte, ser 
más que tu enfermedad par 
volver a vivir en otra expecta- 
tiva y creer en la vida con la fe 
constructiva de mi amante sa- 
no y soñador... 

“Me admiraste, creíste ha- 
llarte frente a una revelación 
de mujer completamente Ígno- 
rada, a un maravilloso ser 'car- 
nal cuyo resurgimiento te per- 
tencefa por completo. No súpo- 
nías mis tardes escamoteadas, ni 
Megasto a ver la máscara de 
plata que yo me ponía para re- 
cibir tus caricias. 


* 


“No tardará en aclarar y Hu- 
go no despierta. Siempre, por 
todo, como un bloqueo de som- 
bras 'y de rumores imprecisos, 
el sueño de Jugo, y yo, en la 
soledad de mis palabras... 

“Me inclino hasta rozar la 
frente de mi marido con mis la- 
bios. Y ahf, en esa claridad ti- 
bia, siguen saliendo las voces 
de tantas cosas que nunca serán 
ofdas... 

“No te acordarás ya, Hugo, 
pero yo sí: tú gozaste, como 
hubieras gozado bm el naci- 
miento de un hijo, de mi adve- 
nimiento de mujer... Te sabías 
dueño porque tenías parte de 
mi vida en tus manos y eso te 
bastaba para saciar, amplla- 

, tu vanidad viril Pero 
detrás de tu pequeña felicidad, 
-6), el otro, el creador, tenía que 
vivir su pasión al margen, con- 
formarse con las horas escasas 
que yo le podía dar, hacer de 
la verdad de su vida un simula- 
ero, una apariencia, una ficción, 
Hasta que no se resignó y se 
fué en la tremenda derrota sin 
lucha... 


“Tal vez me espere, Ahora 
que tú partirás también, con 
una sonrisa de felicidad, la que 
yo te contagié, jró a su encuen- 
tro. Eso uo significa gran cosa 

de sacrifi 

n de un 

hombre y la ¡lusión de una mu- 
jer. 

, volveré a él pará que mo 
torture. El no hará más que 
esgrimir tu fantasma a toda 
hora; Jo conozco, empre sen- 
tirá en carn 
ja, la hora « i ión: lo 
dejé partir para quedarme a tu 
lado, Y con ese tormento de los 
dos, tu imagen blandida por 
medio, marcharemos hacia nues- 
tra vejez, hacia nuestra muerte, 
hacia el retorno total a tí... 


“Y ahora, yo te. pregunto, 
Hugo: ¿he sido culpable? Yo 
amé y el amor en mí nació mal- 
dito. Lo que pudo ser una fuer- 
za pura, se hizo fraude y trai- 
clón. La vida me lMHenó de po- 
sibilidades, de las que no supe 
aprovechar más que un cuarto 
de hora de delirio. Porque 
aquella plenitud, aquel gozo 
creador no volverá...” 

Aclara. Un día menos para 
todos, Hugo... 


RA de noche en el ba- 

rrio de los negros. La 

calle Caracas, corta y 

tajante como una cu- 

chilla, se iluminaba 

con las lucecitas de 
las casas de madera o latón, que 
abundan en aquel barrio. Casas 
primitivas, como las tolderías 
de Africa, las cuales encierran 
colonias de negros. 

Juan Aparicio regresaba a su 
casa, borracho. Tropezó con una 
columna de tranvía, insultó a 
otro negro que estaba parado 
en la puerta del almacén; pero 
no Se atrevió a arremeter al al- 
macenero, al cual todos los 
blancos insultaban; un .respeto 
casi religioso, de raza a raza, 
detuvo su lengua en el momen- 
to preciso cn que iba a decir: 
¡caray! 

Siguió insultando al aire, In- 
sultando a Mandinga, el diablo 
negro, insultando a su mujer, a 
sus hijos... 

Y continuó de ese modo, ha- 
ciendo eses, haciendo equis con 
los pies. Mirada de arriba su 
silueta debería parecerse a la 
de un bailarín de jazz-band ca- 
briolando con las piernas sobre 
el píso luminoso de un esce- 
nario. 

Llegó a la casa que tenfa el 
número trece de la calle Cara- 
cas. Miró el número con asom- 
bro, porque lo vió más negro 
que nunca y más grande, tam * 
bién. Aquel número se agigan- 
taba, crecía. Lo vió de pronto 
como una culebra que se enros- 
ca sobre sí misma; lo vió, des- 
pués, como un signo do interro- 
gación y una llave; lo vió como 
una hormiga caminando con un 
palillo a cuestas, con un palillo 
más grande que ella; lo vió co- 
mo el palo mayor del buque ne- 


* grero que trajo a su bisabuelo 


a tierra de América. Nublósele 
la vista y no vió más. 


qu seré yo, el negro 
lo de todo este negle- 
río? ¿Por qué ha de tocarme a 
mí el número trece de esta ca- 
le de porquería? 

Y subiendo de nuevo la em. 


pinada cuesta Je Ja calle Cara- 

velvió al almacén de la es- 

Xritando con voz ronca y 
umpasada: y 

—Leme otra giniebra. 

Y a esta ginebra siguieron 
otras y otras,.. Regresó por la 
calle Caracas. Conoce el cami- 
Ho como un bnqueano puede 
conocer la topografía de una re- 
gión. Su equilíbrio se hacía 
inestable, pero él no perdía la 
huella; seguía el camino de su 
casa, como seguimos el perfu- 
nte de una mujer en la calle. 

Otra vez ante el número 13, 

Las cavilaciones desaparecie: 
ron para dejar Jugar a una re- 
solución férrea, robustecida por 
lás cinco o seis ginebras bebidas 
de suplemento en el almacén, 
una resolución que le gritaba 
¡adelante! y luchaba contra to- 
das las supersticiones de 


qua Yencen a los hombres de su 
raz a pesar de todas las dudas, 
de las indecisiones racionales, 
de los vanos temores, una reso- 
lución, que le dijo imperativa- 
mente; ¡Entral 

Y el negro entró. 

Abrió la puerta, que ninguna 
resistencia ofreció a la presión 
suave de los dedos, pues la ha- 
bín dejado abieria. 

La única pieza-casa donde 
moraba la familia, era pequeña. 
AV dormían su mujer y los hi- 
jos estirados en sendas camas. 
La mujer reposaba a pierna 
suelta en una cama de dos pla- 

y los' negritos, en otra, to- 
dos juntos, arrolladitos y enco- 
gidos de .río, 

negro Juan no veía nada. 
Su vista se nublaba y un redon- 
del brillante la ocupaba. En lu- 


gar de una mujer vefa dos mu- 
jeres, en vez de efnco; diez hi- 
Jos; pero nada de eso le inquie- 
taba, ni-se suponía siquiera po- 
lígamo como sus antepasados 
de Africa. 

Sin abrir la cama,.se tiró al 
lado de la negra y quedó-pro- 
fundamente dormido abrazado a 
ella, y con los ojos cerrados di- 
rigidos hacia el cielo del techo. 


Etelvino Núñez vivía en el 
número 13 de la calle Caracas. 
La casa, como todas las de aquel 
barrio, era de lata y una sola 
pieza no muy amplia servía de 
alojamiento a su numerosa pro- 
le, compuesta de cinco negritos 
y a su esposa, llamada Isidora, 
una negra joven de cimbreante 
figura y finas piernas. 

Aquella noche, Etelvino, por- 
tero de uno do los Bancos más 
importantes de Montevideo, re- 
gresaba rumbo a su casa, Ha- 
bía estado jugando a las cartas 
con unos amigos en un'cafetín 
de la calle Colonia y regresaba 
alegremente, silbando un tango. 
Contó vintenes sueltos y dos 
ajados papeles de un peso y to- 
da su mugrienta plata sumaba 
tres pesos, ¡Tres pesos! Tama- 
ña fortuna para el día de ma- 
ñana: chocolate y Juguetes para 
los negritos y chafalonía para 
la patronal 

Al llegar cerca del número 13 
recordó que había dejado la 

puerta abierta, No lo haré más, 
pensó. ¡Es (eu roso dejar la ca- 
sa de un hombre honrado, por 
más pobre que sea, a merced 
de cualquier ladrón, y además, 
el número 13 puede traer des- 
gracial... De pronto recordó 
una canción: 

Yo me llamo Francisco Moreno 
que me vengo de confesá 

con el cura de la parroquia 
que me entiende la enfemelá 

'orumbé. Corumbé, Corumbé. 

- ¡Qué contenta se va a que- 
lar negla Isidora con tres pesos 
pa mañana! —agregó. 

Las manos empujan la puerta 
kuavemente. Las manos del ne- 
gro, que son como manchas ne- 
gras en la noche. Cinco dedos 
ávidos abrieron la puerta, ayu- 


dados por la palanca del brazo. 

El frío: cortaba las narices y la 
helada  blanqueabá como un 
poncho arrojado en medio del 
campo. Allá lejos, el cementerio 
del Buceo parecía una géólida 
calavera, Un afán de hogar ti- 
bio y dulce movía aquellos de- 
dos. 

La puerta se abrió sin mayor 
esfuerzo y los ojos del negro 
Etelvino dilatáronse de asombro. 
Cada vez más desorbitados, 
eran ya dos ruedas luminosas 
girando en la sombra, 

Allí, en su casa, en la cama, 
acostado con su mujer y abra- 
zándola indolentemente, boca 
arriba, estaba el negro Juan 
Aparicio, el negro trompeta y 
borrachín del número 40, de la 
calle Caracas, 

—¡Ah! negro bandido, dormi- 
do como estás, te voy a enseñar 
a destruir hogares, sabandija 
del diablal 

Más rápidos que hs palabras 
fueron loz movimientos. 

, El negro sacó un cuchillo que 

siempre lo acompañaba, y sin 
más preámbulos, se lo hundis 
certeramente en el corazón de 
Juan Apáriclo. 


Juan Aparicio, con estertor de 
sapo aplastado, arrojó sangre 
mor la baca y quedó frío pa 
siempre. 

la negra Isidora, chillaba 

ruclamando sy inocencia; pere 

telvino, solemnemente, como 
única y lacónica contestación, le 
dijo: 

—Felicitate que no te mato a 
vos, también, cornuda. 

Al siguiente día, el barrio en- 
tero comentaba: 

—Pero, mirá la negrita Isido- 
ra, tan callada que se la tenía, 
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L dinámico Domingo de Guzmán —ve- 

nerado más tarde como Santo Domin- 

go— espíritu organizador y de empre- 

sa, fué el verdadero creador del Sarto 

Oficio y no sólo trazó las bases de la 

institución, sino que fué hombre capaz 
de llevar la idea al terreno de la práctica. 

Oriundo de Castilla la Vieja, su carácter in- 

uleto lo-levó a otras tierras y hallándose en 
“rancia, hacia el año 1200, obtuvo permiso del 
Papa para convertir y combatir a los Albigen- 
ses. Los misioneros, con ánimo beatífico, se pu- 
sieron en campaña tratando de obtener la con- 
versión de los herejes mediante el empleo de los 
medios de persuasión y de paz que sus sencillas 
mentes les indicaban. 

La conversión pacífica y apostólica fué de 
escaso resultado práctico. Así lo comprendió Do- 
mingo de Guzmán, quien, convencido de que por 
tales medios poco o nada se lograría, obtuvo 
autorización del Pontífice para iniciar la cam- 
paña violenía contra los enemigos de la fe, orga- 
hizando e implantando el terror religioso en el 
mediodía de Francia. 

La autorización papal no comprendía fa- 
cultad de aplicar penas, debiendo los religiosos 
poner a disposición del poder secular a los con- 
victos de herejía. 

Dentro de tales normas, Domingo de Guzmán 
organizó la Santa Inquisición, que, como indica 
su nombre, se concretaba a obtener confesiones 

s inculpados, llegando más tarde a la apli- 
cación de sanciones penales, siendo la ejecución 
de las sentencias materia librada a las nutori- 
dades civiles. Dictó a tal efecto reglas de enjui- 
ciamiento que formaron un verdadero cuerpo de 
leyes procesales, en las que la tortura, de común 
aplicación en la época, era empleada como arbi- 
trio para la rápida obtención de confesiones. 

. Si bien el movimiento tuvo su origen * 
Francia, no fué mayormente difundida la lImqu 
sición en este país, pues sus gobernantes tuvi 

» isión de la funesta influencia de este 
Tribunal y cortaron de raíz su poderío por me- 
dio del edicto de Romorantin, obra de una de las 
grandes figuras de la vieja magistratura fran- 
cesa, 

Fué su autor Miguel del Hospital, de quien 
se cuenta que habiéndosele exigido que pusiera 
su firma en la sentencia de muerte del principe 
de Condé. supo exclamar: “Yo morir, pero 
no deshónrarme”. Y no firmó la injusta condena. 

raíz de la conjuración de Ambojse, los 
Guise quisieron implantar la Inquisición, pero 
Miguel del He al consiguió disuadirlos de tal 
idea haciéndoles ver los males que acarrearía, 
salvando, por tanto, a Francia, de la tiranía del 
sombrío Tribunal. 

Entre otras medidas de sana justicia, el edic- 
to de Romorantin ordenaba que, si bien la au- 
toridad civil no debía mezclarse en asuntos de 
la conciencia, Jos obispos y curas debían condu- 
cir a dos descarriados por medio de buenas razo- 
nes y de nobles ejemplos. Castigaba, udemás, 
con la pena del Talión, a los autores de denun- 
cias calumniosas. 

El edicto salvó a 
azotó a España desde el 
XVII 

La ejecución de las condenas se hacia en ne- 
to público rodeado de solemnidades a fin de que 
la expiación fuera intimidatoria y ejemplar. Es- 
tos ceremoniales han sido denominados Autos 
de Fe. > 

El 21 de marzo de 1559 tuvo lugar en Va- 
Madolid uno de los más renombrados. 

La plaza del Mercado presentaba el aspecto 
de los días de grandes acontecimientos. Puede 
decirse que la población en masa concurrió a 
presenciar el grandioso espectáculo que fué pre- 
sidido por la princesa Doña Juana, hermana de 
Felipe 11, y Don Carlos, príncipe de Asturias, 
asistido por su mayordomo, el preceptor, e innu- 
merable séquito de príncipes y señores y nutri- 
das filas de caballeros y cortesanos. 

Además, las autoridades civiles y eclesiásti- 
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-Viño 


Francia del flagelo que 
siglo XII hasta el 


PR 


Por el mundo andan sueltos 
muchos hijos ¡lezítimos, aunque 
el Registro Civil diga lo contra- 
rio. 


zas públicas. 


hombre de 

Los niños son adorables, siem- 
pre que la madre se ocupe do 
ahuyentar eso penetrante olor 


de la infancia. 


La mejor 


Los únicos que se mantienen — plol 
Heles entre sí, a través del tiem 

o, son los idiotas, El de actua- 
Ñidnd es idéntico al del siglo XIV, 


Se odia ardorviamente al que 
tiene un extomóvil, hosta que 
uña m0 en “esa, eso de te- 
mente, 


can “esparcimiento” on las pla- L 


La única ventaja que tiene un 


al mármol. es que 


juicios. No ha tenido derecho « 
Rrarcarme con esta carga social, 
que mo impido trabajar honestas 


las más encumbradas damas de la Corte y 

ta ango ocupaban lugares de prefe-S 
rencia en los balcones del Ayuntamiento y no 
quedó el menor espacio disponible en los en 
lanados ventanales de las casas circundante: 

Dada la magnitud del acto y por tanto 

resunta duración, la ceremonia comenzó a 
seis de la mañana, iniciándose con el sermón. de 
fe, predicado por Fray Melchor Cano, seguido 
por el solemne juramento tomado por don Fran- 
cisco Baca a la princesa Doña Juana y al prin- 
cipe de Asturias, por el que se comprometían 
prestar ayuda al Santo Oficio, a no entorpecer 
os fines de la Santa Inquisición y a darle exclu- 
siva jurisdicción sobre todos los sospechados «le 
herejía, 

Después empezó el lento desfile de los conde- 
nados, Jos que, saliendo de la Cárcel Inquisito- 
rial, desembocaban en la plaza del Mercado, ro- 
deándola, ascendían después a un estrado levan- 
tado a la derecha del Ayuntamiento, a fin de 
que oyeran la lectura de sus sentencias por el 
Procurador Fiscal, dirigiéndose por fin al lugar 
de los suplicios y ejecuciones, 

Los condenados, en número de treinta, d 
filaron con un cirio en la mano, acompa 
por dos padrinos que los exhortaban, y aquellos 
que debían ser quemados en la hoguera iban, 
además, revestidos con sambenito y tocados con 
una coraza, como símbolo de infamia. 

Algunos inculpados que se hallaban prófugos, 
fueron condenados en efigie y representados en 
el cortejo por jr nes elevadas en un asta con 
sus hábitos de infamia, y como la justicia inqui 
sitorial no encontraba barreras en la peas 
figuraba en el silencioso desfile un at, 
teniendo los despojos de Doña Leonor 
ro, madre de cinco de los condens 

A continvación el procurado 
tura de las sont indicando el y 
na que debí ada uno de 

Eran éstos: El doctór Ag 
clérigo de Valladolid, pr dor que fué 
pciador Carlos V, eonvicio de propagar 
gión luterana, condenado a ser degradada! 
sagradas órdenes, 2 ser quemado en 
y todos sus bienes conf 
to Oficio, Francisco Ye 
do a ivuales penas; Blanca de, Binero, 
del anterior, con idéntica condena; Sual 
nero, condenada a prisión perpetua. Entreco! 
condon MHonso Pérez fué el de al verdi 

E weda al san 
ilero de AL 
don Ll 

s, debía re- 

de sam- 
Román, 


Rojks, gracias a 
correr la ciudad una sola 
brfito; Antonio de Hue: 
así como muchos dos al v 
dngo. Los bienes s fueron 
confiscados y estereo, de entré los treinta, fue- 
ron puestos en contacto con la ma 

Como el Santo Oficio no ejerval 

s, los condenedos, una vez + 


«que la ju a 
resoluciones del $ 
sólo una dócil ejecutora de las de 

Una vez notificados de la 
cargados de cumplir cabalaía: 
condenados sobre unos A conducían 
hasta el lugar del suplicio, fuera dé: la Puerta 
del Campo. e 

En esta oportunidad, catorce eferrotes espe: 
raban en ese lugar u condenad los que 
fueron  estrangulados previamente después 
arrojados sus despojos en la boguera pad se 
reducidos a' cenizas. Se procedió con ellos "a la 
manera esp a 

Hubo “una sola excepción a esti forma de 
morir. El bachiller Antonio Hueznelo. que había 
repudiado la autoridad papal antes y lespués de 
su prisión, fué condenado a ser quemado v 
aherrojado al garrote como conveniente expia- 
ción a tanta contumacia, 


siendo tan 
ones de óste. 


sentencia,% dE 
dels 


"RACION DE PARPAGNOLI 


lanas 


policia es uma institución 


que Sensucia las nianos d 
hombres, para cerciorarse si tie 
nen la vida limp 


cuando lega * 

no suda, El hombre podría hablar con- 
sigo mismo si tuviera quién le 
escuchara, 


manera de evitar * 

*k que nuestros hijos no sean ex- 
dos por los patrone, 

enseñarles ningún ofici 


El talento seria maravilloso 
sino existiera la tragedia de exi 
denciarlo, 

* 

La infelicidad que t 
Que cometrinos literatura, la e 
denciamas en que queremos + 
verle idioma a las cosox que han 


sido puest dominado para que 
se desemp 


Si mi padre fuera de fortuna, 
* lo demandaría por daños 


per 


nerla, 
* 


El único gremio que se reli. 
va a cumplir el sábado inglés es 
el gremio de los canallas. Tra- 
bajan harta los domingos! 


* 


El lugar donde naci me que- 
daba chico, por eso me fui a dar 
una vuelta a la htanzana, par el 
mundo. 

* 


Toda muerte lega 

aunque demore. 
* 

Si los próceres que están « 
las estátuas pudieran bajarse dl 
ellas, más de una vez el viar 
dente los sorprendería conve 
sando con las mucamas, que lus 


pranto, 


* 


La Justicia es buena y exist 
pera es sumamente informal. No 
acude jamás a la hora de cita. 


*x 


Omar Viñole 
Dibujos de Rodríguez 


e 


La locura es un 
quiere cemiio» pa 


mA 
:arbéón. 
* 
Se puede vivir sin apendi 
pera lo que no se puedo es 
tir sin que nos engañen. 


acaparado: 


La campaña está 
si la Legistatura he 
tuna comferen 


ca, 
era 
la vor radio. 


como 
dado 


LE 


ARO la oreja Sosa ul oír exclamar al desconocido: 
—¡Qué lástima, qué lástima que la gente sea tan pobre! 
Sosa ní caso había hecho cuando, media hora antes, vió 
recortarsa en la puerta del despacho de bebidas al escuá- 
lido forastero. Siguió absorto, entre una sensación penosa 
que lo embargaba frecuentemente, Mas, al rato, cuando, al 
separarse el tabernero, oyó al otro cerrar la conversación con “¡Qué 
lástima, qué lástima que la gente sen tan pobre!”, da sensación, de 
golpe cambló da efecto, Y comenzó a reconfortarlo algo así como 
un desahogo. ¡Con qué extraña dulzura había sido pronunciada la 
frase! Sin rabia, sin rencor... a nadie culpaba, Cual si de las des- 
gracias del mundo los hombres no fueran responsables, 

—¡Eso es lindo! — se dijo para sus adentros Sosa 

Y le pareció que rozaba todo su cuerpo escuálido contra un 
muro sin fin de largo y de color gris pizarra. 

Con Interés afectuoso, observó. El desconocido era casi tan 
alto como él ¡Y él era largo, sin grupo! Y, como él, flaco. Lampi- 
ño y él tenía bigote. le botas raídas, y él con alpargatas. Los 
antalones, a lo mejor, eran casí a media pierna, como los suyos. 
Pero con las botas, los extremos no se veían, 

—A ver, caballero, ¿qué so va q servir? 

El otro se tornó hacia Sosa y miró en derredor, El invitado 
era él, porque allí no había más nadie. 

—Otra caña, — accedió posando en Sosa su bondadoso mirar. 

El patrón, negro, ya viejo, de encasquetado sombrero muy co- 
pudo, sirvió, sin decir palabra; llenó asimismo 5u gran “vaso parti- 
cular”, y tornó con él al rincón donde, entre el mostrador y la des- 
mantelada estantería, sobre una mesa pequeña, escribía entre bo- 
*Prones una carta que cierta muchacha de la barriada le encargó 
para el amor que estaba preso. Además de sombrero, tenía lentes, 
¿el negro, Unos lentes do níquel, comprados de ocasión, cuando el 
vendedor le hizo comprender que tenfa la vista “cansada”, 

—¿El señor es forastero? 

—Es verdá, 'Vengo de Santa Ecilda. Y medio ando por encon- 
trar conchavo en la curtiembre 'e los Bastos, 

—¡Giiena gente, sin despreciar] 

¡Salúl 

—¡Salú! 

Entró un perrito al bodegón. Y tras él una mujer muy llama- 
tivamente acicalada que, mientras compraba, buscó inútilmente, con 
Jos ojos, la mirada de los que estaban allí. 

—¡Este hombre es muy gente! — pensaba Sosa, Y comprendió 
que estimaba al desconocido con un cariño sin tiempo. 

Cuando la mujer salió, sin conseguir por un momento despertar 
la atención de los amigos, Sosa se había alejado un poco de sus 
pensamientos, pues le andaban en la mente un carrito de pérti- 
go y una yegua tordili, sobre la cual se vió salir del monte con 
una carga muy grande, Pero volvió, esta vez con ellos, al hom- 
bre que tenía enfrente, Y dijo: ; 

—Yo tengo un carro y una yegua, caballero. Mo la  rebusco 
montlando y vendiendo leña en el centro, Yo, el carro y la yegua, 
estamos a la disposición. 


—So agradece en lo que vale, A ver, don, sirva otras, 
Sobre el mostrador pendía una lámpara tufienta. Las sombras 
de los amigos se achataban. Ellos callaban. Bebían caña. 


Sosa sentía algo imposible de expresar, pero que era como el 
desarrollo de aquel “¡Qué lástima, qué lástima que la gente sea tan 
eciN que le hahía hecho parar la oreja, O, ta] vez, era un “¡Qué 
ástima!”, sólo, que crecía y embargaba todas las cosas del mundo, 


Ñ 


mu 


Ss 


por 
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y con ellas subía, más allá de las nubes, y las mostraba a alguien 
capaz, si mirara, de acomodarlas mejor. Con el pulgar y el índice, 
acariciaba los pelos del bigote sobre ambos lados del labio. 


Se oyó el pitar de un silbato. Otros, lejos, sonaron también. 
De la calle llegaron voces jaraneantes. Y una voz de mujer, clara y 
metálica. Más atrás, del fondo de la noche, ladridos. Y el jadeo de 
una locomotora iniciando su marcha, * 


El patrón, en un instante, al beber un gran trago de su caña, 
los miró fijo. Pero sin verlos, Abstraído, inclinado a un costado el 
sombrerazo para rascarse las motas todavía grises. Era que, es- 
er do cada vez con más empeño, se inquietó, de súbito. Al 
principio de la escritura el corazón se le había ido conmoviendo, 
secretamente. El nunca escribió cartas, No tenía a quién. Y esto 
que hacía a pedido venía tan bien con lo que podría confiar a un 
amigo lejano, si lo tuviera, que, repitiendo un gran sorbo de caña, 
corría sobre el papel, despacio, tembloroso, como algo íntimo: “... 
cosas marchan muy mal. Viene muy poca gente. Ya los tiempos 
de antes se fueron. No se gana ni para la comida. Yo creo que los 
tiempos de antes no volverán nunca más”, 


El negro vaciló. Se alejaba de las palabras de la: muchacha. 
Pero continuó, atraído como por una voz que lo llamaba desde el 
fondo de su ser, "Y cuando no hay nada al lado, cuando no hay 
nadie al lado, entonces se piensa en cuando la niñez, ¡Tan linda 
que era!”, 


Algún recuerdo muy hundído fué tocado por esta frase, y ma- 
noteó y arrojó de nuevo a la conciencia la imagen de la mucha-* 
cha y sus palabras. Lo que tenía que seguir, era: “Ayer pasé la 
visita médica con muchos nervios, Pero, gracias a Dios...”. Y esto 
lo volvió a Ja realidad, Ahí fué que el negro se puso inquieto. Incli- 
nó a un costado el sombrero para rascarse las motas. Sin verlos, 
miró a los dos largos contertulios. Dejó la pluma... Se quitó los 
lentes. Llevó a los labios su gran “vaso particular”, La vista lo 
oscilaba, 


—Otra gllelta, haga el osequio, 
Estaban bastante cargados. 


Después de servir, el tabernero volvió a su pequeña mésa. Y 
por no recordar el acongojante giro que había tomado la carta, 
comenzó a turbarse con cosas menos crueles, Las manazas sobre 
el manchado papel, ante el temor reciente y bienhechor a un pe- 
dido de fiado, o a una fuga intempestiva, o a un seco “Aquí no, pa- 
gamos y se acabó”, se puso a la expectativa, 

—Yo, en seguida, me dí cuenta, Juan Pedro, que ust. 


persona gente — confiuba Sosn ul que acababa de re 
nombre, 


erá una 
arle el 


Juan Pedro sonreía. Y posaba en su reciente amigo — alto, 
flaco, pantalón a media pierna, todo como él, si no tuviera botas, — 
posaba una mirada tan dulee que casi no miraba nada, Y vuelta 
a aparecérsele a Sosa el carro y la yegua tordilla. Y yalta a lle- 
varlos hacia su compañero. S 


—Usté, Juan Pedro, cuando quiera la yegua, va a mi casa y la 
saca. ¿Pita otro, Juan Pedro? 


Juan Pedro, ya con las manos muy torpes, dió un cigarro, en- 


cendió y dejó salir de toda la boca el humo. 


—Usté, cuando la precise, va no más, a mí casa y saca la yegua. 
Y si yo no estoy, la saca, lo mismo. Y sí la yegua no está, la saca 
lo mismo, 


Esto de sacar la yegua aunque la yegua no estuviera, conmovió 
profundamente a Juan Pedro. No advirtió que faltaba la yegua. 
O le pareció que la yegua podía estar y no estar, Lo cierto es que 
si la yegua no está, la saca lo mismo”, se le quedó bien gra- 
bado y fué lo único que permaneció firme entre cosas que ya co- 
menzaban a tambalcarse, Volvió a mirar a su amigo. Pero ape- 
nas 'si lo veía. Mirando para afuera, se veía él, él solo, ya. Has- 
ta la perenne sonrisa se le daba vuelta. Como si se le hubiera 
hecho convexa. 

—La yegua es suya, amigo Juan Pedro — seguía Sosa, impla- 
cablemente generoso, con los ojos apagándose, 

Juan Pedro ya no resistía tanta bondad. ¿Qué podía dar él en 
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retribución a aquel corazón fraterno? ¿Qué podría decir, al menos? 
Juan Pedro tenía ganas de llorar como un niño. Cierto caballo, de 
que una vez fué dueño, se le apareció. Era un caballo za 
vendió al llegar a Santa Ecilda porque, por desgracia, ¿pa 
quería caballo en aquel pequeño villorrio? Cuando comprendió 
qué lo quería — para quererlo, prec: 
había: gastado la plata en las pulp: 
con un tropero, hacia la Tablada. Y p: 
Y volvió a cruzar como al mes. Haste 
aparecieron. Un caballo es un amigo. El vendió a su amigo, E 
chupó la plata. Y el amigo pasaba, repasaba, Y él, a veces, ni 
plata tenía para emborracharse a cada pasada y, sobre todo, cuando 
no pasó más. 

—La yegua es suya... 

—-No, compañero, la yegua es suya. 
El negro, con inquietud, se acomodó el sombrero y trajo otra 
vuelta, 

—Es suya, le digo. 

—¿No, no, Sosa! ¿No, no! ¡Es suya! 

—¡Es suya, amigo! 

—¡No, Sosa, no! 

Y los ojos le ardían de lágrimas. 


que tropero y caballo d 


—¡Vamos, vamos, compañero. ¡La yegua es suya! 
No, no es mía, no es mía! 
que usté no entiende lo que le quiero decir — advirtió 
Sosa por fin. . 
_ “Bebió un trago, arrimó un fósforo a la apagada colilla y expli- 
có, recalcando las palabras: 
-—Yo, lo que :le quiero decir... 


—-Juan Pedro, esforzándose, aguzó cl oído, El negro echó atrás 


“ el sombrero y se inclinó anhelante, desde su observatorio. 


—¡Yo, lo que le quiero decir, es que la yegua es suya! 

Juan Pedro, vencido, abrió los brazos. Y los dos amigos se es- 
trecharon, palmeándose las espaldas, bajo los ojos del patrón, cuyo 
espíritu había caído como en un remolino y uno hallaba nada en 
qué agarrarse. 

Un indiecito, al entrar, se detuvo contemplándolos, también. 
Pero, convencido de que no había pelea, se aproximó al mostrador, 
pidió un vino y lo bebió sin respirar, 


—La puerta e Josefina ta cerrada, ¿Ta enferma o ta presi? 

—Plesa — contestó el negro, después de un silencio, porque 
la pregunta tardó en llegar y la respuesta en salir, 

De inmediato, sin embargo, el pulpero tuvo la sensación “de 
que lo habían sacado como de un sumidero, 

Pagó el indio. Salió, Entre sus risotadas, ya en la calle, se oyó. 
una voz de mujer: 

—¡Salga de aquí, zafado! 

La que esto dijera, entró riendo, Era delgada y fina, Con los. 
ojos fijos en los escuálidos seres que de nuevo estaban apoyados en 
el mostrador — uno de bigote, alpargatas, pantalones a media 
pierna; el otro sin bigote y con botas, — solicitó una botella de 
guindado. * 

—¡ Cómo ladraban los perros, lejos, desde el fondo de la noche! 

—¡Yo soy asi! ¡Yo so; ostenía Sosa golpeándose el 
pecho, frenético de dicha, 


Ahora sí lo veía Juan Pedro, Medio borroso pero lo veía, Per- 
el bigote, los pantalones, media pierna, las alpargatas. Era 
xtraño aquello, El no le miraba más que la parte superior del 
cuero. Y le veía, sin embargo, hasta los pantalones y las alpar- 
gatas. 
a no podían más de caña, 
—¿Qué le parece si salimos un poco a refrescarnos 


volvemos a seguir? 


y después 


aceptó con un cabecco, El tabernero se caló los lentes, 

echó at el sombrero y sumó, Sucesivas rectificaciones fueron con- 
traproducentes. A cada vez el resultado era distinto, Se sacó el som- 
brero. rajo al mostrador su gran “vase particular” y le bebió el 
último sorbo. Su eabeza volvió a inclinarse. Después de aquel breva 
descanso, se resol sumar por última vez, y n tomar ese te- 
sultado como el defi o. 

Dió a cada cual su vuelto, con la conciencia ya más firme. Pero 
perdió pie cuando oyó que Juan Pedro decía a Sosa: 

—¿ Vamos saliendo, Juan Pedro? 

. El espíritu del negro flotó un momento en el vacio, ya acomo- 
dándose el sombrero. Y, como el ventarrón a una hojita, así lo 
Mevó lejos lo que, desde la puerta, al rodear el cuello de su amigo, 
exclamó Sosa: 

¡Cuidado, Sosa! ¡Cuidado con el es-ca-lón! 
n, mirar, el negro vió la pequeña mesa, el tintero, la carta, 
Los vió cruzar veloces. Y hundirse allá, en el fondo de aquello 
donde, desde que se entra el sol, ¡cómo ladran los perros! 
Se sacó el sombrero, 


ELESPEIDE INTA 


ruel de los 
Jakub, el 


A historia sabe que 
gobernadores del Su 
Doliente, que entregó su 
quidad de los recaudadores egipcios y 
murió en una cámara del palacio, 
el día catorceno de luna de Barm 
jat, el año 1842, Algunos insinúan que el hechi 
cero Abd-er-Rahmán El Masmudí (cuyo nombre 
sc puede traduce Servidor del Misericordio- 
$0) lo acabó a puñal o a veneno, pero una muer- 
te natural es más verosímil — ya que le decían 
El Doliente. Sin embargo, el capitán Ricardo 
Francisco o conversó con ese hechicero el 
año 1853 y cuénta que le refirió lo que copio: 
“Es verdad que yo padecí cautiverio en el alcá 
zar de Jakub el Doliente, a raíz de la consp: 
ción que fraguó mi hermano Ibrahim, con el fe- 
mentido y vano socorro de los caudillos negros 
del Kordofán, que lo denunciaron, Mi hermano 
per por la espada, sobre la piel de sangre de 
la justicia, pero yo me arvoj F 
pies de El Doliente y le dije que era hechicero y 
que si me otorgaba la vida, le mostraría formas y 
aparienci aún ás maraville que las del 
Famesí jiyal (la linte: El opresor 
me demandó una inmediata prueba, Yo pedí una 
pluma de caña, unas ti s, una gran hoja de 
papel veneciano, un cuerno de tinta, un brasero, 
unas semillas de cilantro y una onza de benjuí. 
Recorté la hoja en seis tiras, escribí talismanes e 
invocaciones en las cinco primeras, y en la res- 
tante las siguientes palabras que están en el glo- 
rioso Kurán: Hemos retirado tu velo, y la visión 
de tus ojos es penetrante. Luego dibujé un cua-. 
dro mágico en la mano derecha de Jukub y le 
pedí que la ahuecara y vertí un circulo de tinta 
en el medio, Le pregunté si pgr 1 elari- 
dad su reflejo en el círculo y respondió que sí, 
Le dije que no alzara los ojos, 1 i el ben- 
juí y el cilantro, y quemé las invocaciones en el 
brasero. Le pedí que nombrara la figura que de- 
seaba mirar. Pensó y mé dijo que un caballo sal- 
le, el más hermoso que pastara en los prad: 
que bordean el desierto. Miró y vió el campo 
de y tranquilo y después un caballo que se ace: 
caba, ágil como un leopardo, con una rella 
blanca en la frente. Me pidió una tropilla de 
caballos tan perfectos como el primero, y vió en 
el horizonte una larga nube de polvo, y luego la 
tropilla. Comprendí que mi vida estaba segura. 
Apenas despuntaba la luz del día, dos soldados 
entraban en mi cárcel y me conducían a la cáma- 
ra del Doliente, donde ya me esperaban el in- 
cienso, el brasero y la tinta. Así me fué exigiendo 
y le fuí mostrando todas las apariencias del 
mundo. Ese hombre muerto que aborrezco, tuvo 
en su mano cuanto los hombres muertos han vis- 
to y ven los que están vivos: las ciudades, eli- 
mas y reinos en que se d: la tierra, los teso- 
ros ocultos en el centro, las naves que atraviesan 
el mar, los instrumentos de la guerra, de la mú= 
sica de cirugía, las gracio mujeres, las 
las fijas y los planetas, los colores que em- 
plean los eles para pin sus cuadros alorre: 
cibles, los minerales y las plantas con los secre 
tos y virtudes que encierran, los ángeles de: pla- 
ta cuyo alimento es la alabanza y la justificación 
de] Señor, la distribución ¿le los premios en las 
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escuelas, las estatuas de pá 
hay en el corazón de las 
proye 
por el y 


wros y de reyes que 
pirámides, la sombra 
da por el toro que sostiene la tierra y 
1 * está debajo del toro, los desiertos 
de Di Vió cosas imposibles 
de describir, como las calles alumbradas a gas 
y como la ballena que muere cuando escucha el 
grito del hombre, Una vez me ordenó que lo 
mostrara la ciudad que se llama Europa. Le mos- 
tré la principal de sus calles y creo que fué en 
ese caudaloso río de hombres, todos ataviados de 
negro y muchos con anteojos, que vió por la pri- 
mera vez el Enmascarado, 
Esa figura, a veces con el traje sudanés, a ve- 
ces de uniforme, pero siempre con un paño sobro 
rá, penetró desde entonces en las visiones, 
ra infaltable y no conjeturábamos quién era. 
Sin embargo, las apariencias del espejo de tinta, 
momentáneas o inmóviles al principio, eran más 
complejas ahora; ejecutaban sin demora mis ór- 
denes y el tirano las seguía con claridad. Es cier- 
to que los dos solfamos quedar extenuados, 11 
carácter atroz de las escenas era otra fuente 
de cansancio, No eran sino castigos, cuerdas, 
mutilaciones, deleites del verdugo y del cruel. 


Así arribamos al amanecer del día catorceno 
de la luna de Barmajat, El círculo de tinta había 
sido marcado en la mano, el benjui arrojado al 
brasero, las invocaciones quemadas. Estábamos 
solos los dos. El Doliente me dijo que le mostra- 
ra un inapelable y justo castigo, porque su alma 
ese día, A ver una muerte, Le mostró los 
soldados con los tambores, la picl de becerro es- 
tirada, las personas dichosas de mirar, el verdugo 
con la espada de la justicia. So maravilló al mi- 
rarlo y me dijo: Es Abu Kir, el que ajustició a 
tu hermano Ibrahim, el que cerrará tu destino 
cuando me sea deparada la ciencia de convocar 
estas figuras sin tu socorro, Mo pidió que trapcran 
al condenado. Cuando lo trajeron se demudó, 
porque era el hombre inexplicable del . lienzo 
blanco. Me ordenó que antes de matarlo le sa: 4 
caran la máscara, Yo me arrojé a sus pics y le 
dije: Oh, rey del tiempo y sustancia y suma del 
siglo, esta figura no es como las demás, porque 
no sabemos su nombre ni el de sus padres ni el 
de la ciudad que es su patria, de suerte que yt 
no me atrevo a tocarla, por no incurrir en una 
culpa de la que tendré que dar cuenta. So rió er 
Doliente y acabó por jurar que-él ca con . 
la culpa, si culpa había, Lo juró por la espada y *” 
por el Kurán. Entonces ordené que desnudaras: e. 
condenado y que lo sujetaran sobre la estirada | 
piel de becerro y que le arrancaran la máscara. ; 
Esas cosas se hicieron. Los espantados ojos de * 
Jakub pudieron ver por fin esa cara — que eras 
la suya propia. Se cubrió de miedo y locura, Le * 
sujeté la diestra temblorosa con la mía que es- 2 

y le ordené que continuara mirando ** 
la ceremonia de su muerte. Estaba poscído por el += 
espejo: ni siquil ji : 
volcar la tinta: Cuando la espada s i 
visión sobre la cabeza culpable, gimió con Una voz > 
que no me apiadó, y rodó al suelo, muerto. 

La gloria sea con Aquel que no muere y qué; 
tiene en:su mano Jas dos llaves del ilimitado Por 
dón y del infinito castigo”, d * 4 


N un mar ligeramente 

picado, la “Duncan” 

se bambolcaba de- es- 

tribor a babor. La em- 

barcación de matrícu- 

la inglesa, llevaba las 
bodegas vacías. No es preciso 
fijar la latitud en que navega- 
ba para decir que ya había cum- 
plido-unos tres días «de ruta des- 
de su partida de Liverpool, 

El sol, cayendo do canto sobre 
el horizonte, parecía señalar con 
sus reflejos una senda movible 
y luminosa que la proa de la 
ave seguía, sobre los traspisos 
que fingla la superficie del agua, 

Sobre Ja cubierta, un grupo 
dá” hombres, sentados y arrodt- 
Mados, había formado un cfreu- 
lo macizo, En el medio, unos 
muchachotes, con las caras des- 
figuradas por el sudor y el car- 

mn, con log pechos y las espal 
as desnudos, y un camisolín 
azul arrollado y anudado al cue- 
llo, jugaban a los naipes. La 
partida debía tener algún inte- 
rés, puesto que nadíe hablal 
Todo estaba allí bajo una: ri- 

rosa imposición le silencio. 
na expectativa angustiosa, irri- 
tante, se habfu apoderado de 
aquella masa. Nadie auguraba 
tiada, ninguno tenía favoritos. 
No era menocster, entónces, 
alentar, Cualquiera de los que 
Perdicra debía resignarse al man- 
dato traicionero de azar. 
* De pronto, lo que hasta ru- 
cién había tenido una perspec- 
tiva estática, lo que había sido 
una escena natural trasladada 
Euskiatiamente entre cuatro 
maderas, a modo de marco, so 
deshizo lentamente, levantándo- 
fe todos y dispersándose como 
la cabeza de un “meoting” fra- 
€asado,* frustrado por la poli- 
€ía, No sg fueron, sin embargo, 
do allí. Esta ves el círculo so 
hito más grande, todos de ple, 
- y los que habían estado dispu- 
ando la partida do naipes se 
pusleron uno frente nl otro, en 
el mismo lugar. Estos movi- 
mientos hacían pensar que el 
Juego había dado origen í un 
lesontendimiento, como ocurre 
Glempre con los que uegan sin 
«dinero, y que la derivación 16- 
£lca e irremediable se estaba ya 
a pento de presenciar, 
bien, no era esto lo que 
había acontecido, Se había apos- 
tado, simplemente, un puñetazo 
directo, teniendo opción el ven- 
cedor para ubicarlo donde mejor 
Jo placiera, donde más eficaz 
fiera el golpa y sobradamente 
nutrido resultara el instinto fe- 
roz que todavía actúa en los 
hombres. 

John se cruzó de brazos y mi- 
Fó a su víctima, como si hubio- 
ra pensado que su puñetazo iba 
A derribar una montaña y el de- 
techo adquirido con su triunfo, 
duplicara su fuerza. Su vencido 
estaba, en cambio, sereno, son- 
riente. Esperaba su transitoria 
ejecución con las manos pues- 
tos detrás, en la nuca. 

Unos reían, otros, más hu- 
Manos o más cobardes, gríta- 
ban: “Hard, One!”, 

E] espectáculo era, sin duda, 
violento. Un poco de nerviosi- 
dad los agitaba y los confundía 
en aquel replano del puente de 
popa. 

John desarticuló su- figura, 
echó un paso hacia atrás y tra- 
yendo su brazo izquierdo hori- 
zontalmente, lo lanzó en direc 
ción al rostro de One. 

Un rugido sordo acompañó el 
breve Itinerario que cumplía el 
1 de Johu. Pero, aquel hom- 

re que había esperado el gol- 
pe, sonriente, sereno, felina- 
mente se aRAdiÓ y el cuerpo de 
John resbalaba sobre sus espal- 


¡dass Se irgyió en seguida, rigl- 


Y que envolvía las 


Ml júbilo por el 


do, fuerte; lo trincó en sus ma: 
nos y lo tiró sobre el mojinete 
cadenas del 
ancla. 

Una ruidosa manifestación de 
desenlace de la 
contienda se tributaba n One y 
a John, cuando el segundo ofi- 
cial de a bordo apareció ines- 

eradamente. Su sola presencia 
los embarazó de tal manera que 
ni siquiera repararon en «cómo 
se las arreglaba John para le- 
vantarse después de tan ruda 
caída. La disciplina los acorra- 
ló en una ridícula actitud de 
arrepentimiento y mientras el 
oficial los desafíaba calmosa- 
mente con su jerarquía, uno a 
uno fueron descendiendo * por 
una escalerilla hasta que el pa- 
sajero tinglado, confesionario de 
guapezas, quedó desanimado y 
1río. 

Las tinieblas parecían borrar 
el destino que llevaba la “Dun- 
can”, pero su hélice ¡ha tala- 
drando el camino, iba hollando 
el espacio que la separaba to- 
davía do nuestras dársenas, . 


* 


Macía ya un año que Once, el 
tripulante de aquel: barco, cuyo 
nombre amaron todos los que 


anduvieron por gus entrañas, 
era un trashumanto adoptivo de 
nuestro puerto, 

Quién sabe por qué inexpli- 
cables ataduras de elemental psl- 
quismo, sentíaso atraído, ama- 
rrado en sus muelles. Le era 
cordial. Un hilo sutil e ingos- 
pechado le unía a esta tierra, a 
la cual legó, como pudo haber 
llegado a la India... 

One. ¿Por qué se llamaba 
One? Ese no cra un nombre, No, 
Era un número. ¡Bah! ¡Lo ha- 
bía pensado tantos días, tantas 
noches!.., Su pusado, maldito 
recolector de recuerdos, no le 
proporcionaba cireunstancias ni 
fechas ni para deducir ni siquie- 
ra para imaginar un origen. lira 
“One”. Nada más, “Uno”. 

Había desgastado y consumi- 
do su juventud en trabajos som- 
bríos, monótonos, bestiales, y 
Bus entretenimientos fueron 
amenazados muchas veces por 
la cárcel o por la muerte, 

“Fuf alguna vez niño”, pen- 
saba, mientras estaba sentado 
sobre unas bolsas hinchadas por 
la cosccha, en el pasadizo de 
uno do los galpones, mirando el 
semicírculo que repetía mato- 
mática e infatigablemente una 
grúa, desde los andenes a la es- 
tiba de un barco. 

Recordaba el orfolinato, allá 
en Birkenhead. Sí, por ceso se 
llamaba Ono. Era pequeño po- 
siblemente y fué extraviado o 
abandonado. No lo supo nunca. 
Lo recogieron las autoridades. 
Tenía cn su ropa, prendido con 
un ulfiler, un papel blanco, in- 
elgnificante, y un número: 1, 
Quien lo había perdido o entre- 
gado a las misteriosas satura- 
ciones del porvenir, lo había 
marcado, lo había designado con 
un número, por una de esas 
metafísicas inspiraciones. Abe- 
rración, brutalidad, ternura... 
Entonces, en el orfelinato, a 
donde lo llevaron para servir 
entre Jos asilados, lo Jlamaron 
así, One. Eso es, One, uno, 

Era un paria, un hombre de- 
masíado solo. Tenía un sentido 
humillado, atrabilizrio y penoso 
del mundo, de las cosas, de sus 
semejantes, a quienes jamás les 
supo atribuir un principio e una 
finalidad. No tenía a quien que- 
rer. No podía querer. 


Ahora, le sobornaban las cosas 
fáciles. No trabajaba más. 
Pedía limosna paran él y la 
daba a quienes creía más des- 
heredados en la racha. Jste 
esto provocaba una extraña 
elleza entre el notorlo egoísmo 
de esos ascetas de la miseria. 
El oclo, el dolor, el tiempo, 
sa habían adherido finalmente, 
como una telaraña en su cuer- 
po, en su alma y en lo que no 
supo tampoco si fué una espe- 
ranza, clerta vez que se pusic- 
ra contento metiéndose clan- 
destinamente con sus ojos, en el 


por 
A. Rodríguez Moron 


MWastrución de Guevara 


Cero 


uniforme del capltán de la 
“Duncan”. 

Su personalidad se degradaba 
pauaiamerto como se desvis" 
e una muchacha frente al pri- 
mer hombre. 

Ignorando si era un consuelo 
o sí le infundía un 'atrevimien- 
to de que carecía, empezó a be- 
ber. El hambre y las noches al 
aire libre, destruveron su recia 
dumbre. El puerto le había cm- 
pézado a líkhcer unas muecas 
monstruogas. Los faroles ata- 
dos a los mástiles de los barcos 
le hacían guiños burlescos. Todo 
se reía de Él. Las estrellas le 
parecían más chiquitas. Unas 
sombras enormes se echaban so- 
bre él, luego se reducían y atra- 
vesaban sus pupilas. 

Pedía uno, dos, cinco, diez ci- 

garrillos, todos los que podía 
obtener en la generosidad de la 
calle y los fumaba uno en se- 
guida del otro. Así, no comía. 
Se llenaba de humo, Sus aluci- 
naciones aumentaban en eso 
ambiente de tenue vapor que se 
cernía sobre él, tirado a lo lar- 
go de un umbral o bien, senta- 
lo, respaldándose en uno de 
esos muros inútiles que se al- 
zan a trechos en la Avenida 
Alem. Desde allí, generalmen- 
te, observaba la luna. ¿Curiosi- 
dad, emoción? Quién sabe. 
*k 

La recova amasaba gente bu- 
Jo sus pórticos. Arreciaba una 
lluvía torrencial. La no 
viscosa como un reptil. 
tranvías eruzaban lentamente la 
calzada con los vidrios Opacos. 
Una sensualidad tenebrosa re- 
corría los hodegone». 

Ono andaba esa noche por 
allí. Se detuvo un instante fren- 
te a un zaguán con luz. El agua 
le brillaba en su barba negruz- 
ca, de] color de la goma de los 
neumáticos. Se quitó el som- 
brero y lo sacudió. 'l'uvo ganas 
de tirarlo, pero recordó que al 
día siguiente podría haber sol, 
Se lo puso de nuevo. Luego se 
apretó las ropas con tag manos; 
las exprimía con cuidado, retor- 
ciéndolas entre sus dedos lurgos 
y huesudos. Cuando empezó la 
misma tarea con los pantalones, 
se quedó agachado como si en 
el Mareo qua hiciera mientras 
río sus trapos, se hubiera 
revelado toda su figura. _J.os 
pantalones estaban tan ceñidos 
a las piernas que hubo de apre- 
tarlos sobre su propia carne... 
Eran cortos, apenas al tacaban 
sus tobillos, y estuban desíla- 
cados como una bandera. Siguió 
caminando, Escrutaba con su 
mirada oblicua los rostros, las 
vidrieras, los letreros, las luces 
de colores y todo lo que a su 
paso parecía, tal voz, la fellci- 
«dad de los demás, 

Repentinamente quedó para- 
do, taclturno, frente a uno de 
los bares. Leyó su nombro: 
“Destiny bar”. Desde los vidrios 
de la puerta cerrada del bar, 
One miraba a través de 8u ne- 
bulosa transparencia, En el in- 
terior la gento se movía como 
sombras, Entró. Una avalancha 
de luz y de humo se nrremolinó 
en torno a Once, Pero su entra- 
da no alteró el bullielo de la 
gala. Las voces del piano inter- 
ponían en las desentonadas con- 
versaciones. el melancólico “Son- 
ny-boy”, Como no había ninguna 
mesa “desocupada, One llegó a 
una que estaba en uno de los 
rincones, en la que un hombre 
se había echado con la mitad de 
su cuerpo, la cabeza entre los 
léazos y soporíficamente senta- 
do en una silla, “Un borracho”, 
pensó One. Ahora, se sienta 
otro. Un “mozo” se acercó, ja- 
deante, con una sonrisa que bien 
podía ser de complacencia o de 
rabia. Une lo miró aturdido, 
miedoso, Pidió cerveza, El “mo- 
zo” se dió vuelta y alzó un gri- 
to imperioso: “¡Medio litro!” 
La canción seguía en el piano, 
sincopada por el ruido de los 
eristales de las copas y las ri- 
sas. En el ambiente cálido del 
café, One so sintió fugazmente 
libre, Sín embargo, los prime- 
ros sorbos de cerveza lo sazo- 
naron, lo volvieron a su estado 
penmonems de excitación y de- 
irio. Bebió más. Quería hablar, 
cantar esa noche, Intentó des- 
pertar a su compañero de mesa, 
pero se retuvo instantáncamen- 
te, Dió unos puñetazos sobre la 
mesa. Los golpes repercutieron 
en el cuerpo inmóvil del hom- 
bre, cuyos brazos resbalaron 
sin modificar su postura hasta 
el extremo de la mesilla. One 
bebió despacio, con fruición, 
hasta la: última gota. Repasó 
unas cuantas veces sus labios con 
la lengua. Miraba e] sombrero 
sucio, con la copa nhollada, de 
su hosco compañero, al que no 


escu 


se animaba a llamarlo, a tocar- 
lo. Nuevamente golpeó con su 
puño sobre la mesilla, y el cuer- 
po de aqfftel hombre cayó pesa- 
damente sobre el piso, trágica, 
tristemente. One saltó de su si- 
la, desorbitado, ululante, Un 
támulto de razas y sexos se hi- 
zo alrededor del exánime y si- 
nuoso cuerpo, que había toma- 
do la forma de un signo interro- 
gativo. 

Manuel, un filipino blanco, 
alto, bilioso y ágil, dueño del 
“Destiny bar”, fué el primero 
que dominó el estupor de sus 
clíentes. “No es nada, no es 
nada”, gritaba. “A ver” —dijo 
enérgicamente— dirigiéndose a 
One”: “¿Qué pasó?” Onesees 
eusaba, confundido, tembloroso: 
“No sé, nada, nada. Yo sólo, só- 
lo”. El filipino, rápidamente le 

alpó la cintura, le hurgó en 
los bolsillos. -Le hallá dos mo- 
nedas de veinte centavos y un 
trozo: de papel de diario, estru- 
jado y arrollado como una pe- 
Jota. One se lo pidió: “A mí, 
sirve”. 

Manuel, acostumbrado a adi- 
vinar las apariencias y las rca- 
lidades del hampa, advirtó en 
el acto que One cra tan infe- 
liz como el que había caído alí, 
como un envoltorio de  basm- 
ras... Además, lo conocía, lo 
«conocía bien. Iba casi todas las 
noches: Se sentaba en esa mis- 
ma mesa. Se lHamaba Willy. 
Era medio loco. Y con la pre- 
visión y ec] sentido que tienen 
los que exclusivamente tratan 
durante toda su existencia de 
acumular dinero — la locura de 
los hombres cuerdos, dice Bal- 
zac — Ct oportuno, ap. 
guar y aclimatar de nuevo a su 
público. Se interrumpía la con- 
sumación. “Si —dijo en alta 
voz-— ra medio loco. Se ha 
muerto de hambre. de  ver- 
gilenza. Una - noche, borracho, 
decía que él había asesi 
su mujer, a Rica, una cama 
rera que trabajaba ui, 
25 año: 
loco”. s 
cuchaban las alusiones de Ma- 


hace 


HENRI BERGSON. — Las 
dos fuentes de la mnio- 
ral y la religión, — 


Con este nuevo libro, que cs 
el fruto más sazonado de su 
larga carrera de filósofo, Hen: 
Bergson demuestra haber pod 
do en su frondoso sistema meta- 
físico algunas de las ramas quo 
sirvieron do asiento a recientes 
exégetas de doctrinas religiosas y 
polítloas reñidas con las cien 
o con la luz de la razón o el in- 
telecto, Nada socorrió en los úl- 
timos tiumpos a los defensores 
de la arbitrariedad, en el orden 
de las ideas, como el concepto 
bergsoniano de la intuición, que 
os una de las más salientes de 
aquellas ramas. En ol senti- 
do adoptado por Bergson, la 
intuición significaba otra cosa 
que una fuente y árbitro do 
verdades que no pueden ser or 
ginadas o sancionadas por la in» 
teligencia. Significaba una fa- 
cultad alejada de una concepción 
del espíritu humano formulada, 
como habitualmento so hizo des- 
de fines del siglo pasado ,on tér 
minos de loz métodos suguidoa 
por Jas ciencias físicas y quími 
cas para descubrir verdad. 

A semejante 
nista hacia el espritu, 
opuso en sus obras 
res la necesidad de 
una psicología el 
«descubrir la verdad, 
ubicación del indagr 
rrente natural de la “duración” 
o del tiempo. Tratábase, como 
puede verso, de una posición an- 
ticientifista, aunque no anticien- 
sífica insplrada en una fuerte 
altad hacia lo que Berason en- 
endo sor el secreto de las cion- 
cias. Viendo la realidad desde el 
unto de mira dinámico de su 
libre impetuoaldad en ol orden 
universal, el filósofo francés di 
fendía la t 
podía sor re! 
estáticos on que reolbon adocua- 
da versión los objetos de estudio 
de las olonoias flsicas, No ue 
proponía Bergson defender con 
ello bases sentimentales contra 
fundamentos rigurosamente Inte- 
lectualos de la verdad, sino oxal- 
tar los proceaos creadores del 
Pino siempre activos en 
imprevisibles manifestaciones. 
Exaltaba esos procesos en opo- 
sición a la naturaleza de sus fo- 
sultados, los cuales, según 6% 
una vez obtonidos, se fijan y se 
desempeñan dae una manera, 
más .que estática, automática. 

£ra natural, sin embargo, dada 
la usual rivalidad en que apa- 
recon la clencia y la religión 
dentro de las discusiones de los 
últimos siglos, que todo lo que 
Bergson ha dicho contra law 
ciencias haya pasado por una 
posición favorable a la religión. Y 
de ahí a hacer del pensamiento 
bergsoniano una basa para toda 
idea o teoría insostoniblo desde 
el punto de sta puramente 
científico, no tabla más quo un 
solo paso. Cúantas posiciones 
morales y políticas se asumieron 
en abierto conflicto con los mé- 
todos de corroboración intelec- 
tual, se remitieron al bergsonis» 
mo para asumir dignidades Ce 
autenticidad filosófica. 

Esto es, precisamente, lo que 
no podrá hacerse después de leor 
“Las dos fuentes do la moral y 
la religión”. En costa obra em- 
plen Bergaon contra los enemil- 
gos de la razón los mismos per- 
trochos de guerra que usó contra 
los que confundieron la razón 
con algunos de sus productos en 
la historia. Una circunstancia 
especial favorece este ataque uni- 
forme. Según Bergson, la facul- 
tad que origina creencias reli- 
giosas o” adhesiones morales y 
políticas nada tiene que ver con 
el poder originador de la ver: 
dad. Al igual que el sentido co- 
mún y todo lo que comúnmonte 
pasa por inteligencia humana, 
aquella facultad _no es sino la 
resultante de la conformación del 
hombre al medio social en que 
vive y esta conformación es una 
particularidad inherente al or- 
den universal - de las cosas. 
Ejemplos del mismo fenómeno 
proporcionan en el mundo animal 
las hormigas y las abejas, en las 
cuales pueden verse especies que 
contisnen inmanentemente en su 


incluir en 
esfuerzo de 
mediante la 
en el to- 


nuel. Este prosiguió: “Otra no- 
cho, más borracho, todavía, 
preguntaba a cuantos entraban, 
si era One”-—“Todos reían. Por 
úlumo, se dirigió a dos marine- 
ros y les hizo la misma  pre- 
gunta. Los marineros creyeron 
que los quería ofender, que du- 
daba de sus fuerzas y lo zu- 
riaron tanto, que fué necesa- 
rio quitárselo a aquellos furlo- 
sos “maringotes” para que no 
terminaran con él. Pobre Wi- 
Veo 
One, después de sentir las úl- 
timas palabras de Manuel, re- 
trocedió tambaleante, mudo, 
sordo, ciego. Lo hería la sen- 
sación de sentirse en cl vacío, 
en un vuelo bajo y fantástico. 
10 impulso instíntivo, ini- 
lo Mevó hasta la 
bar”. La 
La noche lo recibió 
. El viento Jo llevaba 
la mano. Las rálagas de lu- 
lo castigaban por todas par 


2 lejos, un relámpago, lo 
mostró convertido en un punto 
vagabundo, reluciente. En un 
Cero... 


estructura orgánica el medio 
ambiente en que se desenvuelven, 
tal como el medio amhiente las 
contiene a ellas, Lo propio ocurra 
con la especie humana, aunque 
hay una diferencia en su caso, 
y es esta: gracias al predominio 
de la inteligencia sobre los ins- 
tintos, el hombre presenta una 
mayor variabilidad y mutaciones 
más numerosas dentro de su su- 
jesión mental al ambiente. Es una 

iferencia casi cuantitativa, fuo- 
ra de la cual la humanidad ofre- 
ce, en el orden do los incenti- 
vos y las normas de la conduc- 
ta, un mundo muy semejante al 
de la vida de los insectos, Se 
mueve y se agita on la aventura 
diaria de la existe dentro 
de una estructura ideativa que 
ha heredado en toda su integri- 
dad a la manera en que se he- 
reda un nombre, A este orden 
mora] y político, Bergson deno- 
mina “cerrado y opone a 6l un 
orden creado por los esfuerzos 
de individuos excepoionalos y de- 
nominado “abierto*, ouyas crea- 
ciones, puramente Intelectuales, 
van a Onriquecer el patrimonio 
ético de la raza, ho sin antes 
asumir caracteres orgánicos en la 
sociedad o en el conoenso de los 
hombres Una otra estructu- 
ra de la conducta humana, la “ce- 
rrada” y la.“ablerta” tienen for- 
midables razones de ser. La pri- 
mera, según el filósofo francés, es 
una fuerza natural que sirve en el 
hombre como contrhpeso de otras 
fuerzas orgánicas, Protege al hom- 
bre contra peligros de un ejer- 
cicio sin contralor de la inteli- 
gencia, Los resguarda contra la 
destrucción social que semejan- 
to ojerolcio podría traer o contre 
las derasones con que sorprendo- 
ría a un individuo una Interprota- 
ción de la naturaleza on térml- 
nos comprensiblos únicamenta 
por 61, No Importa que ollo Jle- 
ve a las hombres invariablemen- 
ite a oerlglr ídolos en el orden 
moral y político, tales como lo» 
que resultan de humanizar a los 
dioses o endiosar a los hombres. 
ya que al hacer una y Otra c0- 
sa el Individuo obtione en su 
ubicación en el universo un sen- 
tido de comodidad para él y da 
salvaguardia para sus somejantos. 

Además, así como a la adaptabi- 
lidad humana al medio sigue ol 
dominio sobre la particularidad 
de las cosas y sobre el medio am- 
biento tribal, así sigue a las ma- 
nifestaciones do la intuición el 
gobierno sobre la universalidad 
de cada objeto olrcundanto y so- 
bro un ambionte que de la trl- 
bu se hace extensivo a la huma- 
nidad entera» La religlosidad na 
menoa que la racionalidad se co. 
locan en eso caso, gracias a la 
intulclón, en un terreno en que 
el espiritu humano tiene un 
activa partigipación en el “elan' 
vital que palpita uniformemente 
en las fuerzas poco escrutables 
del universo y del alma, No tiene 
ningún reparo Bergson en que 56 
llamo misticismo a osa partici- 
pación, pero toma especial cui- 
dado en subrayar que una acti- 
tud de carácter místico no es 
pasiva o contemplativa, como la 
que encierra la sujección a los 
dogmas o a las personas, sino 
esencialmente activa. Lejos de 
ser una autointoxlcación con al: 
gún éxtasis derivado de apaslona- 
das adhesiones politicas y mora- 
les, la intuición, en su expresión 
mística, es el poder con que los 
hombres excepcionales proporcio- 
nan finolidados y bases a la ac- 
ción, Es con este poder que los 
grandes croadores en las ciencias 
y en las religiones complemen- 
tan el sentido crítico de que se 
valen para examinar la potuali- 
dad y la particularidad, dejando 
en descubierto para la posterl- 
dad la visión con qua logran ps- 
netrar en los "arcanos de la unl- 
versalidad y del devenir. 

La intuición, - pues, ss para 
Bergson exactamente lo que se 
ha llamado la razón para las más 
nobles tradiciones de la filosofla- 
La intuición coh él, como con 
Platón y Espinosa, lejos de lle- 
varnos. A una actitud antiinte- 
lectual o antiracionalista, en cual- 
quiera de las esferas de la ver- 
dad, exalta el intelecto y la ra- 
zóna la jerarquia del único poder 
que hace que lá vida humana" 
valga la pena dé ser vivida, 


esventurado AS 


N dia entré en ul 
«pequeño droguería 
semioscura. Un ma- 
zo huesudo y nari- 
gón, con una expre- 
sión de elerna amar- 
gura en su cara, se inclinó por 
encima del mostrador y me 
preguntó: 

—¿Qué deseaba? 

- —Unas pastillitas contra Ja 
tos. 

El joven sucá del estante un 
tarro de vidrio. Después de una 
breve meditación puso otro al 
lado de éste... y al cabo de 
un momento hajó un tercero. 

—¿De qué tarro le daré? — 
murmuró  pensalivo—, Va... 
que sea del segundo. 

No bien pagué por las pusti 
Mas, entró un señor obeso con 
Ua paquete, 


—Ahí tiene, —pronunció con 
tono mallumorado, arrojando el 
bultito sobre el mostrador—. Es 
su obra! 


El huraño boticario miró al 
eliente con ajre asustadizo y des- 
envolvió el paquete. 

—Una laucha muerta, —d 
sonriendo tristemente—, ¿Por 
qué murió? 


—Vd. tiene que saborlo me- 
jor que yo, —rugió el cliente—. 
Imagínese (prosiguió dirigiéndo- 
se a mí), que este tunante m 
vendió ayer un Sabón de toendor. 
Anoche lo desenvolví pero, vien- 
do que me quedaba aún un pe- 
dazo de jabón, me Javé con éste 
y sin torar el muevo me acosté n 
dormir, Al despertame esta mu 
ñana noté huellas de dientes en 

comprado aquí y al la- 
do de éste dos lanchas muertas... 
Le traje una como prucba. 


—¿Por qué se pone tan ner- 

iS repliqué tratando de 

arlo—, Ahora tiene en 
roedores menos. 


—Dos roedores —exelamó mi 
interlocutor indignado—. Y si 
me hubiera lavado anoche con 
aquel jubón, en este montento 
estaría muerto yo en lugar de 
las Inuehas... 

Se abrió Ja puerta, que dió 
entrada a wn señor, que se dir 
£ió ul Surmacéntico preguntándo- 
le con tono cariñoso: 


Digame, señor, ¿en esta culle 
no hay otro negocio que venda 
artículos de droguería? 

—No, —contestó con tono dr- 


endoso el imerpolado, al que dió. 


vimos el aire benévolo del clien- 
' El único es el mío. 


donde 


ntonces ¿es aquí 
é remedio 


comp el excelente 
contra la calvicie? 

—Sí, señor, — fué la res- 
puesja, acompañada de una son- 
risa amable, 


—Pues, mereces que te maten 
por esto reme: grandísimo bri- 
hón, — tronó el reción venido, 
arrojándole un tarro en la carr. 
—Muldito seas... 


—¿Por qu ¿No le ereco el 
cabello? — resonó Ja voz nho- 
gada del dueño que, siendo hom- 
bre previsor, se había refugiado 
debajo del mostrador. 


—¿Que si crecen? Descaría 
que semejante pelo creciera 50- 
bre la tuniba de tu padre... 

—¿Qué sucedió? —pregunté 
curloso. 


n el 
pra- 


—Que me puse verde, 
lugar de cabellera tengo u 
do de color esmeralda. Ayer 
por la calle me persigu una 
mariposa y no sería de extrañar 
qu ma o pasado sobre mi 
cabeza se estableciera un enfam- 
bre de libélulas. Mire... 


¿l eeñor sacó su sombrero. 
fectivamente, en mi vida había 
visto un color verde tan her- 
mos0. 


—¡Canallal... —anlló el clien- 
te—. Mo has vendido una p. 
mada para hacer crecer el cabo- 
Mo y me has puesto verdo... Me 
vendiste una caja de veneno pa- 
ra las ratas y éstas lo comen con 
apetito y so ponen más gordas, 
Ya te voy a enseñar... 


El señor furibumdo pasó la 
no detrás del mostrador, nga- 
rró de los pelos al dueño, lo sa- 
có de su escondito y se puso a 
pegarlo. 


El comprador del jabón, des- 
pués do haber proferido unas 
c¿unntas interjocclones de apro- 
bnción, acudió cn uyuda del 
hombro de pelo verdo. Los dos 
pegaban al infeliz boticario con 
tanto ahínco que, cansado de ml 
rar, les dije con tono concilia- 
dor, 

—Hanta, enballeros. Tomen un 


Los clientes soltaron al dueño, 

sentaron en un sofá y encen- 
dieron los cigarrillos. 

—Lo camigué por el cabello, 
—Alijo el de pelo verde—. Y Vi, 
¿por qué? 

-—Yo por el jabón. El muy 
canalla me vendió un jabón al 
rededor del cual encontré esta 
mañana una guirnalda de lau- 
chas muertas. 


—¿De veras? —exclamó el 
verde encantado—. En mi casa 
hay una infinidad 
Deme su jabón y yo en can 
le daré mi tintura para el cre- 
cimiento del cabello. 

—¿Y sirve pana teñir las te- 
las? 


—Perfectamente bien. Sequé 
la cabeza con una toalla y ésta 
se tiñó de un hermosísimo color 
verde que no sale, aungue ya la 
han lavado con jahón. 


. —Es una iden luminosa. Voy 
a teñirami pijama de paño gris 
y haré de él un saco de cnza- 
dores, 

Una vez hecho este pacto tan 
extraño y después de haber da- 
do cada uno de ellos una bofe- 
tada más al farmacéutico, los 
dos señores salieron a la calle, 


* 


Mo quedé en la droguería. Co- 
mo poseo un corazón caritativo, 
dije al dueño: 


—Vil. tiene en la cara dos 
morctones. Aplíqueles fomentos 

ácido hórico. 

—Tengo miedo, —rontestó el 
hoticario, 

—¿Por qué? 

— Quién sabe sí al aplicar es- 
tos fomentos al lugar lastimado, 
no rrecerán allí los cabellos o 
los dientes?,.. 


Luego agregó vacilundo: 

—¿Tal vez sería bien poner el 
cido cítrico o la pasta dentúí- 
frica? 

Entablamos ung conversación 
amistosa. 


—No tengo suerte, —dijome 
el hombre tono triste—, Ahi 
tiene, por ejemplo, uy caso de 
mi vida. Hubo una ¿poeta on que 

a hambre. El director de 
“o que me conoció por ca- 
sualidad me tomó para que des- 
empeñara el papel del “Famoso 
ayunador". Por fuerte su- 
ma me comprometía ayunar 
durante cuarenta días, encerrado 
en un cajón de vidrio. En pre- 
sencia de un numeroso púl 
éste fué scllado y me dojaron 
solo. Pero de noche tuve un 
hambre tan atroz que rompí el 
cajón, salí y, entrando en la ha- 
bitación del director, meo comí 
un jamón entero, Un ganso asa- 
do y veinte huevos. Entonces el 
howbre me dió el empleo de un 
»milón, El negocio mar- 
pero el propictario del 

co tenía que gastar tanto di- 
nero para alimentarme que se 
urrulnó en pocas semanas... Y 
así es todo en mi vida. Cuando 
tengo la intención de hacer una 
cosa, resulta siempre otra. In- 
venté un jabón y resultó ser ve- 
neno contra los rocdoi hice 
una pomada para el erccimiento 

del pelo que resultó la tintura 
más fuerte del mundo... 


Al cabo de una breve pausa 
prosiguió 

—Conorco una muchacha; jo- 
ven, bonita y tan modesta que 
hasta tiene verglienza de mostrar 
Ñu cuerpo y munca usa desco- 
tod... Jamás tiene converancio- 
nes frívolas. Sería una excclente 


por 


AVERCHENKO 


E oaclón de Bodrizar 


+posa para má... 
miedo. 
—¿De qué? 
—Créame que algo ln de su- 
ceder. 
Pero, ¿qué es lo que puede 
vitar? y 
—Quién arbe!.0 la muehueha 
resultará ser un hombre, a uqe 
higama, o algo por el estilo. 
-=Qué tonterías. Al contrario, 
Una esposa tan modesta puede 
prestarle mucha utilidad. Cá: 
em pérdida de tiempo. 
—¿Le,.. parece asi? 
Nos despedimos hechos a 
gos 


pero tengu 


*k 


Una vez en mi casa me acordé 
de las pastillas contra la 105 que 
urababa de comprar. Me puse 
una en la huca; resultó ser pe- 
gujosa y de un sahor muy des- 
agradable, Después de hulerla 
chupado durante un niononto, la 


“on repugnanei en el 
suelo, 


Luego empecé a caminar a lo 
largo de la habitación, meditan- 
do sobre la extraña suerte de mi 
nuevo conocido, Después de ha- 
her dado ios cuantos pasos 
sentí de repente que un ple mío 
pareció echar raíces en el suelo, 
Emperé a tirarlo con todas mia 
fuerzas, a balancearme de un la- 
do a otro, a jirar sobre má mia- 
mo... todo en vano. Fntonces 
me senté en el suelo, desabirochó 
sl anpiio y saqué el plo, Al re- 
visar el calzado pegado al piso, 
descubri la pastilla contra la tos. 


Desde entonces anlía msarlas 
para pegar los objetos rotos 
tanto de porcelana como de ma- 
dera, y siempre con excelente 
resultado, 


A 


El otro dia, al pasar por eu 
sualidad frente de la pequeña 
droguería, entré para saludar al 
dueño, 


—Buenos d . Vine 
para irle que sl vu vendor 
$us pastillas contra la tos cn ex 
dad de pegatodo, ganará un die 
neral. 


que había alo 
alzo por el estilo A 
¿se acuerda 
geerca de mi novia? 


me casé con ella, 


Yodo va 
chacha no resultó ser 
re, nia higo 
—Peor, —contestó el hombre 
con mia sonrisa amargas 
Me asusta Vd, 


—Entá tatunda, No tiene 
solo pedacito de piel lisa. No 
puedo abrazarla, pues me paro» 
ce que es un biombo ehi 


—¡Qué milsgrol... Pero 
hombre, Vd. pod exhibir a 
esta mujer en un co y gana- 
ría mucha plata. 


—Ahí está, pues. Y en cam- 
bio me exsé con ella... Siem- 
pre me pasa así: hago lo que no 
debería de hncer y lego a ento- 
rarmo demasiado tarde de lo 
que me convendría hacer... 


«— La más violenta 
1916 época de la revolución 
mejicana. Tomás Mo- 

rán, Juan de Dios Robledo y 
yo, tres tenientes oficiales del 
estado mayor del jefe de la di- 
visión regresa- 
el cen- 

tro de: la ciudad de Guadalaja 
ra. Son aproximadamente las 
tres de la mañana, Para cor- 
tar camino resolvemos atrave- 
Bar por el “patio” de la osta- 
ción del ferrocarril. Ahí sor- 
prendersos de plano a un indi- 
viduo sospechoso que parece 
dedicado a robar material fo- 
troviario, Este se siente sor- 


prendido y trata de huir. Lo 
perseguimos y entonces hace 
disparos contra nosotros, Con- 
testamos en la misma forma, El 
ruido de las dexcargas atrae 
a las escoltas más próximas y 
tras una violenta lucha el sos- 
pechoso es acorralado y des- 
armado. Es un individuo, alto, 
robusto y tiene sólido bigote 
negra de clásica mejicano. Su 
actitud es extraordinarinmente 
altanera. Se le interroga y sin 
rodeos declara ser coronel Vi- 
Mista, miembro de la división 
del Norte. Protendía dinamitar 
los trenos de nuestra división. 
Para eso se escondió on la ciu- 


dad cuando sus gentes evacua- 
ron la plaza, Sólo lamenta ha- 
ber fracasado. Una precipitada 
investigación nos demuestra la 
veracidad de lo que afirma. En- 
contramos tubos de hierro, di- 
namita, cápsulas, alambres y 
pilas eléctricas, en cantidad y 
potencia suficiente para causar 
A nuestras fuerzas una verda- 
dera catástrofe. Hubiera podi- 
do-saltar de un sólo golpe to- 
das las impedimentas y trenes 
de artillería y ametralladoras, 


Violentamente lo - trasladamos 
al cuartel general. Descubri- 
mos que se trata de un famoso 
jefe que al servicio de Eulalio 
Gutiérrez se especializó en di- 
namitar trenes militares, Sus 
hazañas fueron conocidas pri- 
mero de los federales y más 
tarde por nosotros los Consti- 
tucionalistas. Es por demás ha- 
blar de la suerte que deberá 
correr. El estado mayor de la 
división decreta su fusilamiento 
para las cinco de la tarde del 
mismo día. Son. aproximada- 
mente las once de la mañana, 


El condenado a muerte recibe 
con absoluta serenidad la noti- 
cia. “¿Qué le vamos a hacer?, 
dice. El que pierde paga; y yo 
perdí. Pero; ¿qué tal si soy yo 
el ganador” —nos dice como 
única contestación.— No pide 
nada. No hace solicitud algu- 
na. Ni siquiera indica que se 
informe a su familia. Se niega 
inclusive a dar la dirección de 
su casa. Su mujer con dos hi- 
jos se presenta por su propia 
voluntad al cuartel general, Es 
bellísima y de recia estampa 
fronteriza. No parece mayor de 
treinta años y viste con distin- 
vión. Sus hijos parecen tener 
nueve años el mayor, y siete el 
menor. Ella, habla primero con 
el cabo, y éste le indica que se 
dirija a mí por ser yo ese día 
el oficial de guardia, De frente, 
secamente, clavándome cada 
una de sus palabras, me dice: 
“Soy la españa del coronel Jo- 
s6 Isabel Isunza, a quien uste- 
des van a matar esta tarde. 
Considero tener derecho a ha- 
blar con él, Estos son nues. 
tros muchachos”. Enterado el 
jofe de la división, autoriza la 
entrevista, y yo la conduzco an- 
te la presencia de su marido. 


Se me ordena que permanezca 
cerca de ellos, Debo oir lo que 
dicen. La conversación es de 
una frialdad sorprendente. Ha- 
blan de cobrar y de pagar deu- 
das; de vender una casa, de y 
coger bestias que son de 
propiedad; del pago de colegia- 
tura para sus hijos. Ella inter- 
viene en la aterradora escena 
flemática, recordando puntos 
olvidados. El Testamento debe 
ser completo. Mientras tanto 
Sus hijos juegan cínicamente en 
el patio del cuartel y se ríen a 
carcajadas de laz malas pala- 
bras que les quieren hacer de- 
cir los soldados, La entrevista 


debe terminar. Esto se hace con 
un hielo horrible que me llena 
de espanto y de desconcierto, 


El, como única despedida se 
limita a decirle que por nin- 
gún motivo debe moverse de 
gu casa, ¡Es que éstas gentes 
esperan que la ejecución no se 
lleve a cabo? ¿Es que confían 
en un golpe de audacia de loz 
calzonudos de Medina o de los 
nayaritas del “chamaco” Buel- 
na, que se encuentran en la 
Barranca de Ibarra, lugar pró- 
ximo ala ciudad? ¿Esperan 
que sus correligionarios con- 
sigan, en las seis horas que fal- 
tan, arrancar su pecho a nues- 
tras balas? 


* 


Desde el balcón del cuartel 
quiero seguir la marcha do la 
mujer del prisionero, y alcanzo 
aun a verla doblar la esquina 
todavía con su actitud cortan- 
temente altanera, puntiaguda. 
Siento entonces por ella una 
respetuosa admiración. Es tan 
diferente de la mayoría de las 
mujeres que me ha tocado co- 
nocer en circunstancias seme- 
jatos. Las otras fueron tan mi- 
serablemente  quejumbrosas y 
tan mezquinamente traidoras. 


Regreso a la sala de armas y 
descubro que el condenado a 
muerte ha empezado a dormir 
suavemente la siesta. Conforme 
a la tradición, tiene derecho a 
pedir de beber y de comer lo 
ue quiera. Tiene derecho a 
ares valor tragando cognac. 
Pero 6] no pide nada, nada 
quiere. 


“¿Me quebrarán aquí mismo 
o on otra parte?”, me pregun- 
ta al abrir los ojos. Le contes- 
to: “la orden del día indica 
que usted sérá pasado por Jas 
armas en el mismo lugar en 
donde fué sorprendido... Se 
me informa que ha llegado la 
escolta encargada de la ejecu- 
ción. Está compuesta de veinti- 
cinco hombres al mando de un 
capitán primero, Fué designada 
por el trece batallón, “El trece 

rillador”, se le lama por la 
bravura de sus soldados...”. 


El preso ha sentido la llega- 
da de la escolta, pues cuando 
entro a la sala de Armas, ya 
está de pic con el sombrero 
puestos un finísimo tejano color 
de chicle, y el reloj en la 
mano, 


—“Estoy a su disposición, mi 
tenfentito?” — me dice en sor- 
na a la vez que se remoldea los 
compactos bigotes negros color 
de chapopote. 


* 


Son. las cuatro y media de 
la tarde. Con la precisión ma- 
temática de una pauta mecáni- 
ca salimos todos de] cuartel ge- 
neral: sentenciado a muerte, 
ejecutores de la sentencia y yo 
como fiscalizador de la misma, 
por mi carácter ya conocido de 
oficial de guardia. Vamos rum- 
bo al circunstancial patíbulo 
que estará repleto de Jocomo- 
toras trepidantes, de vagones 
quejumbrosos, de rieles pulidos. 


La ejecución se llevará a cabo 
de acuerdo con lo que fué el 
último período de la vida del 
condenado. El profesional dina- 
mitador de trenes, ex jefe de 
barreteros en las minas, morirá 
en el propio hogar de las má- 
quinas, que en sus manos fuc- 
ron víctimas y victimarios ate- 
tradores, en la casa de repara- 
ciones y de reposo de éstas. Al 
lado mismo de los altos hornos 
de los talleres. No escucharán 
la descarga mortal tropas en 
actitud de presentar armas al 
jefe caído. Ante su cadáver no 
desfilarán marciales columnas 
impulsadas por los gritos lar- 
Kos y agudos de las trompetas. 
Morirá frente a interminables 
vagones-falanges de ferrocarril 
acribillados de bala y retaca- 
dos de cañones y ametrallado- 
ras. Las locomotoras le pasarán 
bramando con la impetuosa ale- 
gría de la venganza, cum- 
plida... 


* 


Vuelvo la edra porque oigo sollo- 
zos. Se trata de un grupo de 
mujeres del pueblo, con los crá- 
neos completamente envueltos 
con sus habituales rebozos 4zu- 
les. Siguen a distancia atropella- 
damente nuestra marcha. En me- 
dio de ellas, impasible como 
siempre, pero ahora con el paso 
anhelante, viene la mujer del 
condenado a muerte, la “chula” 
de ojos zarcos helados, Viene 
sin hijos. Los sollozos aumentan 
en intensidad y proporción a 
medida que la comitiva plañide- 
ra es engrosada con voluntarias 
mujeres piadosas. Estas atraen 
la atención del condenado a 


muerte. Vuelve repentinamente 
la cara y el espectáculo le causa 
indignación, Récrimina d su mu- 
Jer nor haber venido contra sus 
indicaciones en contrario. Le 
ordena que se regrese, La muje; 
finge obediénela, reduciendo lo 
intensidad dol: paso, pero conti- 
núa el seguimiento. El. conde- 
nado a muerte vuelve a la car- 
ga. Su voz se hace más viólenty 
y sus términos más duros. Ells 
sigue avanzando como sonám: 
bula, Ahora. ya no son órdeno: 
secas ni imprecaciones enérgi- 
cas, ahora son insultos descar 

nados gritados con una vybz 1 

tumbante y apretada 'a la vez. 


Son palabras que rayan el pen 
samiénto: —“Hija de tu rechin 
gada y perra madre, maldit: 
seas, lo único que faltaba er: 
hacerme ntorir como a un cobar 
de, maldita seas tú y todos lo, 
de tu sangre”, Las tremenda: 
palabras del condenado: a muer 
te so estrellan ineficaces contri 
lk muralla caminante de la mu 
jer que sigue avanzando en co 
lumna cerrada de mujeres in 
días que ya-no sollozan sim 
bramah convúlsivamente, Hasti 
la misma estatua, husta la for 


taleza ampieza a llorar ahora y B 


a. repetir con cadenciosa vo; 
mojada, pero terminante: “nc 
me iré, no me iré ,te seguir 
asta la muerte, hasta la muer. 
te, hasta la muerte, hasta lle 
narme las manos de tu sangre 
derramada por tus asesino: 
Nuestra sangre, la sangre d 
huestros hijos, de tus hijos Jos. 
Inés...”. El condenado a muer 
te vuelve a gritar, pero esta ve 
su voz es quebrada y silbant 


Perdió la otra, Ja otra, la qu 
era pastosa, amasada, cál 

dura, íntegra, Ahora es morta 
mente aguda su voz, es chillon:. 


Antos fué de macho, de caporal E 


de guerrillero; ahora es de her 
bra suplicante... Pero más qu 
la voz le ha cambiado la y 
tructura humana toda. Sus ojo: 
ya no ensartan cuando miran 
ahora miran lamiendo, Su cuer- 
po se está hundiendo, se está do- 
blando, se está constriñendo, 
empiezan a colgarle los brazos, 


N » | | , A M ID Da traspiós y las piernas se 
mueven sin romper el ángulo de 


N todas las épocas ha 
habido núcleos de es- 
tudiosoz que dedica- 
ron por entero gu 
vida, a desentrañar 
misterio de la 

mide de Egipto, e mejor 
de su significación, si 
a ninguna conclusión definitiv. 
Minuciosas exploraciones, lar- 
gas vigilias sobre 4e: 
guos, fatigoso d 
roglífi s 
sobre ástica vida de los 
faraones; tarea vana: la Pi 
mide ha seguido impenetrable 
al tiempo y alos homh 
guardando su pretendido secre- 
to. 
Qué significación posee la 
ámide de Egipto? ¿Con 
qué fin se construyó esd nd- 
mirable montaña de piedra? 
Durante mucho tiempo se 


preyó que constituía un monu- 

ento funerario, pues se encon- 
traron en su interior momias 
de faraones, Pero este hochv 
parece ser puramente acciden- 
tal y accesorio y no da la ex- 
plicación del enigma. 

La dificultad que existió pa- 
Ya encontrar su puerta de en- 
trada y después sólo tres cá- 
maras, hace suponer que el in- 
terior de la Pirámide, a pesar 
del tiempo trascurrido no se ha 
concienzudamente explorado y 
todó deja esperar que existen 
más galerías que las seis ae- 
tualmente conocidas, 

Un hecho incontestable, - sín 
embargo, es que, como lo nfir- 
ma el abate Moreaux, la gran 
Pirámide es ante todo, un mo- 
numento clevado a la ciencia y 
conocimientos egipcios. 

Es sabido que los Antixuos 
Misterios, o la llamada ciencia 
hermética u oculta ,de la antí- 
piledad ¡floreció especialmente 
en Egipto, donde era patrimo- 

io de la casta sacerdotal. 

Todos Jos conocimientos ad- 

iridos — que como ze verá 

adelante eran numero: 

ardaban cel 

ceda iclados, con 
7 E divulgar 


señanzas recibidas en log 
os, bajo pena de muer- 


Deseosos, sin 
sacerdotes del 
densar su se 
jarla en el tic 
la construcción 


embargo, lor 
templo, de «on- 
iduría y” prolon- 


nado a perpetvar 1 
mientos de la ele 
1] abate Moreux, en su obra 
riosa de los 
tado este 
mide resumian- 
tos de los egip- 


pecto de 
do así los t 
tóloros conte noráneos. 

La gran Pirámide, llamada 
de Khéops, tiene una altura de 
148 metros 20 y el- lado de 
la bare mide 252 metros 80, lo 
cual significa que cubre una 
superficie de 5 hectáreas, 41 


fireas 98; tiene un peso apro- 


ximado de seis 
neladas y está consticida 
bloques de piedra — pulida, de 
enormes dimensiones; uno de 
ellos, de 10 metros largo, 
sobrepasa 170 meiros cíbicos y 
pesa más de 47.000 
de imaginar la perfección 
maquinaria y los conncim 
de los ingenie que 
ron tal obra; no ya de tr 
tar el material hastu es 
sierto, sino de levantarlo. 

Las piedras utilizadas en la 

ámide no 


de 


que se hace difícil encontrar la 
juntura con un cuchillo, y me- 
ños — claro está -- hacer pe- 
hetrar la hoja. Es denotar 
Que no existe en la actualidad 
máquina alguna capaz de pulir 
dos superficios de 10 metros de 
largo que concuerden con la 
perfección de las piedras de la 
Pirámide. 


*k PE 


Durante la campaña de Nu- 
poleón, en Egipto, Jos hombres 
de estudio de la expedición, pa- 
ra trazar un mapa del paía, 
tomaron la Pirámide como pun- 
to de partida, notando que el 
meridiano de la. punta dividía 
el delta del Nilo en dos partes 
rigurosamente iguales, y que 
prolongando sus dingonalos, és- 
tas encerraban al delta de es- 
te.a oeste, Tal disposición, exi- 
-gla de los geómetras antiguos 
Un conocimiento profundo 
la trigonometría. 


La Pirámide está orlentada 
con toda exactitud, de Norte a, 
Sud. Existen sólo tres man 
de hallar el Norte «la brú 
la estrella polar y el cáleulo 
tronómico. La brújula sólo 
dica el polo magnéti 
muy variable y da lugar a 
clinaciones de la aguja que, co- 
mo en la hora actual, es de 22 
grados Oeste. Asimismo, la ex- 
trel a polar cribe 
del polo una cirenafe 
Jada de ese polo 14 
nute aproximadamente. 
go, « os dos procedimientos s 
lo y una aproxima- 
ción y y quien quiera en 
contiar el Norte exacto debe 
valerse del cálculo astronómi- 
co, complicado y delicado a tal 
punto que el Observatorio de 
Uranienbourg y el de París 
comportan un error de 18 mi- 
nutos de arco: la orientación 
de la gran Pirámide sólo tiene 
un error menor de 5 minutos. 


Si de la cúspide de la Pirá- 
mide se trazaiuna recta Norte- 
Sud, se crea un meridiano ideal, 
en el sentido de que es el quo 
recorre mayor túmero de tie- 
rra y menor de agua. 

Por otra parte, Herodoto nos 
enseña que las medidas Ael 
monumento fueron establecidas 


H 
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ILUSTRACIONES 


DEl 


de, 


en forma que el cuadrado cons- 
truído sobre su altura vertical 
equivale exactamente a la su- 
perficie de cada una de las ca- 
ras triangulares. / 
El famoso pi o sea la rela- 
ción de la circunferencia con 
su diámetro, expresado apro- 
ximadamente por la cifra 3,1416 
era desconocido de los roma- 
mo, pero no de los egipcios. 
Veampgs ahora este curioso 
manipuleo de números: Toman. 
do la mitad de la base de ca- 
da uno de los cuatro lados de 
(232.805 x 4) 
la Pirámide 


de por resultado 405 

cual ¡dividido por la altura de 
la Pirámide (148.208) da exac- 
tamente 3,1416, ¿Coincidencia? 

Otro detalle: la distancia de 
la tierra al sol, medida capital 
en astronomía, está calculada 
en 149,400,000. La alt 
la gran Pirámide, multi 
por un millón da .ua dis 
aproximada; 148.30X,000, 
tén e «ivocados las astrónomo. 
Mmoncra 

Elx. e de la tierra alre: 
dor del :al dura un año, + me 
jor dicho 865 días y una frac- 
ción que hoy se enteula es de 
3421000. ¿Será una casualidad 
que el largo de la antecámara 
real, multiplicada nor 1,1416, 
da exactamente 305.342 pulga- 
das sagradas o es que los de- 
tentores de los Altos Misterios 
sabían lo que los modernos 
hombres de ciencia han necesi 
tado redescubrir después de si- 
glos? 

El peso de la Pirámide »s de 
1 a 10.000.000.005.000.000 en 
relación al de la Tierra. Este 
sería un indicio que los mate- 
máticos egipcios conocían el 
peso de la Tierra. 

Pero este maravilloso monu- 
mento es inagotable en sorpre- 
sas y hay que convenir que, só- 
lo con el objeto de condensar 
los principios básicos de ma 
ciencia puede haberse construí- 
do la Pirámide con esa relación 
en, todas sus medidás. 


. En 1795 se implantó en Fran- 
cia el sistema métrico decimal, 
innovación que se encontró de 
una audacia sin precedentes. Sin 
embargo... El sistema numú- 
rico de la Pirámide es el sis- 
tema decimal caracterizado por 
la relación de los números 2 y 
% que presenta su construcción. 

Nuestro metro constituye 
aproximadamente la diez mi 
lonésima parte del cuarto del 
meridiano terrestre; dados los 
necidentes del suelo es imposi- 
ble medir con exactitud sobre 
el terreno jun grado de meri- 
diano, por lo que, ningún me- 
ridiano es igual a otro, La base 
ideal del metro hubiese sido 
una subdivisión del rayo polar, 
que se puede calcular con una 
más grande exactitud y que se 

dera actualmente como 

km.7. ¿Será de extra- 
ñar que el valor del codo sa- 
grado (medida empleada nor 
los constructores de la Pirámi- 
de) o sea metros 0,635,68, mul- 
tiplicado por 10 millones nas 
de 6.356 km.7. ¿Será de extra- 

lor del rayo polar terrestre? ¿ Y 
que cien millares de pulgadas 
sagradas representen exacta 
mente el recorrido de la Vie- 
rra en 24 horas? 

Dificilmente se alcanza a 
comprender cómo puede hab: 
se dispersado y desaparecido 
fabulosa ciencia de los ant 
guos, al extrema de que el 
hombre muderno ha debiio 
volver a descubrir los conori- 
mientos adquiridos por otros 
pueblos en siglos lejanos. ¡Y en 
cuanto fuímos qu 7 
dos, a juzgar por la historia! 

¿No practicaban la conjuga- 
ción de los espejos a un pun- 
to tal de perfección que Arqui- 
medes logró incendiar en el 
mar y a da distancia la flota 
romana? 

Si ignoraban la electricidad 
en qué consistía esa “pirotóc- 
nica — truscendental” de low 
magos de Asiria, de que hablan 
los historiadores? 


Quien haya leído a César, no 
se explica por qué medios to- 
das las noticias relativas a la 
Galia en pocas horas se cono- 
cían simultáneamente en varias 
partes, del Norte al Sur y del 
Este al Oeste. Si se tratase de 

oria moderna, no habría du- 
da: era gracias al teléfono o al 
telégrafo... 

En sucesivos artículos, estu- 
diaremos con más detenimien- 
to el grado de sabiduría que 
habían alcanzado ciertos pue- 
blos de la antigiiedad y escu- 
driñaremos los Misterios de los 
Templos y la ciencia hermética 
de los sacerdotes. Entonces no 
parecerán tan sorprendentes 
las revelaciones de la gran Pi- 
rámide y quizás apañezca sú 
significación oculta. 


las rodillas, La potente torre de 
bravura del primer momento se 
está  derrumbando... Arrecian 
los llantos desesperados de todas 
las mujeres que han sido capa- 
ces de sostener el ritmo de nues- 
tro militar paso de marcha ace- 
lerado. Fuertes núcleos de gen- 
tes nos salen al paso. Engrosan 
la comitiva doliente... Hay en 
las masas un instinto de pie 
irracional que puede traducirs 
en violenta agresión. Existe el 
agravante de tratarse de una 
multitud de fanáticos, y por lo 
tanto, activamente contraria al 
movimiento político que nosotros 
defendemos con las armas. Es 
necesario encontrar una solución 
rápida. Me acerco al jefe de la 
olta y le aconsejo la conve- 
niencia de cambiar de ruta, Se 
trata, le digo, simplemente de 
una maniobra. Nos dirigiremos 
al próximo cuartel, “El colorudo 


chico”. Este tiene una salida se- 
creta de emergencia. Desde ese 
lugar consultaremos telefónica- 
mente al jefe de la división. El 
jefe de la escolta acepta mi 
Proposición y su voz de mando 
hacer torcer nuestra columna 
hacia la izquierda. Cinco minu- 
tos más y estamos en el lugar 
convenido. El jofe de la división 
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“considera justificada nuestra 
uctitud. Nos aconseja permane- 
cer en este lugar hasta que las 
gentes que nos han seguido que- 
den despistadas. Supondrán que 
la ejecución se llevará a cabo 
allí. Una descarga cerrada sobre 
el paredón de tiro cumpleta 
nuestra espectacular maniobra. 
La gente se ha aglomerado fren 
te a la puerta principal del cuar- 
tel y ya no se swhan sollo- 
zo. ¿l condenado a muerte pa- 
rece haber recuperado gran 
parte de la sangre fría que lo 
caracterizó en el promer mo- 
mento, Hay que reanudar 
marcha hacia el dest 
éste vuelve a marcar secamente 
el paso con nosotros. Los esfuer- 
Zos que hace para recuperarse 
son evidentemente - tremendos, 
pero gue en gran parte sus 
propósitos, Se nos informa que 
su mujer se ha quedado frente 
al cuartel. Es ya casi de noche y 
la obscuridad nos encubre, Vein- 
e minutos más y estamos en el 
lugar señalado a la ejecu- 
y CIÓN 0 Acelera voces de 


mando construy+n el cuadro eje- 
cutor. El condenado a muerte 
Perdió su altanería praverbial, 
pero se mantiene sereno, victo- 
riosamente sereno después de la 
horrible lucha que ha tenido 
que librar durante largo tiem- 
po... Cuando el acto está a 
punto de sellarse con sangre, Ye- 
pentinamente como un rayo, 


* 
SIQUEIROS 


aparece de nuevo la mujer del 
condenado en la escena final... 
Imponente en su violencia des- 
encadenada... Se encaja por 
entre los soldados que consiguen 
detenerla.,, Sn precipita sobre 
el condenado a muerte y lo liga, 
ln amarra, con sus largos bras 
sos sólidos... De nuevo retum- 
ban las recriminaciones sinien» 
tra: Ahora doblemente trá- 
gicas porque vibran en el propio 
patíbulo... Los golpes subrayan 
esta ver las palabras y hacen 
estallar la sangre en la boca y 
todo el rostro de la mujer... 


“Pe saliste con la tuya, hija de 
la chingada, moriré como un co. 
barde, perra”. Sus uñas se enca- 
jan en la carne y arrancan la 
piel, dejando hondos surcos, La 
mujer no lora, sólo se defiende, 
hundiendo su cara en el cuerpo 
del hombre... Hay que sepa- 
yarlos por la fuerza, rapidamen- 
te, despiadadamente... Ya no es 
solamente la mujer quien se 
axarra con toda la vida al cuer- 
po de su marido, sino óste el 
que se adhiere, el que se liga, 
el que se embarra, el que se 
retuerce a ella con todas sus 
fuerzas, mientras empieza a ge- 
mir desoladoramente como un 
niño enloquecido por el espan= 
to... La violenta separación 
deja garras de ropa en todas lak - 
manos... El condenado A muer- 
te se arrastra por el suelo como 
serpiente enrojecida de sangre. 


enreda entre los cuerpos de los 
soldados de la escelta, untándo- 
los de sangre... Mientras a la 
mujer la contienen trepidando 
como motar impetuoso, varios 
soldados... Es imposible ejecu. 
tar al condenado de acuerdo con 
los protocolos respectivos... 


* 


Aquel. hombre enorme es ahora 
una cosa chiquita obscura que 
$e retuerce asquerosamente... 
Sus bigotes von ahora dos hí- 
los que escurren mocos, saliva, 
lágrimas y sangre... Hay que 
matarlo como a un perro mien 
tras él se arrastra desesperadi 
mente... Aúlla cada vez q 
recibe una bala de los máy 
de los soldados, hasta q 
destrozan el cráneo los - 
ros... Suspendemos su csje re. 
de un poste... Ja mujer gdl se 
tira dando traspiés como Ménte 
hubigra vuelto repentinpóéh la 
cieg4 y nosotros, pensandiend 
miel málos burdeles, en; 
moHkio; [cal 
de O 


m6op 


e 


CUENTO DE EMBARCADIZOS . 


UY buenos días, che cara- 
(hombre) Alferto, ¿qué tal, 

han tenido buen viaje? Pare- 
Ce que por abajo también se 

E han dejado sentir fuertes: ca- 
lores, según me han dicho... 

El joven « quien iban dirigidas estas amabili- 
dades de bienvenida, dejó perezosamente el 
asiento en que se había instalado y que no exa 
otro que uno de esos macizos bloques de hierro 
que sirven en los puertos pará amatrar barcos, 

después de haberse desperezado indolentemen- 
L acomodó su gorra marina, que descuidadamente 
tenía corrida hacia la nuca y respondió con 
pausa: 

Sí Purí, buen yiaje para los que pasean, para 
los que hacen turismo y se divierten, pero con 
estos calores, y el recargo de trabajo que 1nos 
promete la bajante del río, no nos permite creer 
en un feliz viaje como. nds auguran ustedes al 
partir, con tanta indiferencia como costumbre... 
Pero ahora que recuerdo Purí ¿tú me habías di- 
cho en uno de los viajes pasados que me lleva- 
rías a casa de una moza. vecinita tuya? Contento 

or esa promesa te compré los aguacates y aque- 
los ñandutís que me hicistes pagar a tu gusto, 
¿recuerdas? , a Ñ 

—¡Ah! sí, che, cara-y (dijo la mujer, estiran- 
do en una sonrisa sus gruesos labios que dejaron 
a descubierto unos dientones irregulares y enne- 
grecidos por el uso del tabaco), pero ya ha pa- 
sado mucho tiempo... — agregó arrastrando el eco 
de su última sílaba, indefinidamente. 


El agudo silbato de un barco que atravesaba 
frente al puerto de Ja ciudad de Corrientes, y que 
debía repetir por dos veces más, en un saludo a 
la plaza, cortó improvisadamente esto sislono 
entablado entro una vendedora ambulante de 
frutas y baratijas que se acercan a los barcos 
de tránsito para negociar sus mercadertas con 
los “embarcadizos” el pasaje, que ávidos de 
novedades pagan a buen precio cuanto se les 
ocurre original, dando este comercio vida a una 
cantidad de mujeres de todas odades, que se allo- 
Van a ellos para la venta de sus fruslerías o su 

Imito”; y un apuesto oficial de los vapores 

tales que hacen la travesía entre Buenos 

y la Asunción del Paraguay. Ambos mira- 

y retribuyeron con Ja mano el saludo cor- 

ide los pasajeros asomados a la baranda del 

£ quo pasaba, Pero, sin descuidar su con- 

10 volvióse rápidamente el joven, y acer- 

más a su interlocutora bajó la voz para 
portancía a sus palabras e insistió: 


'vf, no seas remolona, lo prometido 

or lo demás ya te compraré alguna 

de esas que traes en tus canastas. 
b, 81? Alisóse la india las crenchas con 
y rugosa mano, brilláronle los ojos de 

malicia y siempre sonriendo con su 
4 boca, respondió más bajo: 
aurecer, vendré a buscarte y te acom- 
yia su casa; s éramo aquí che cara-y 
aó, hasta luego 

'óla; el joven con un saludo militar a la 

gu rostro se iluminaba por una alegría 
l' promisora; acompañó a la bruja con los 
'án trecho, y luego girando ágil sobre un 
ón a la vez que profirió un ¡bah! que le 
ll al espantar algún escrúpulo, encaminó 
los hacia la planchada erdiéndose ailban- 
turoso en los corredores de la embar- 


* canícula había azotado todo el día a la cíu- 
dad; la colorante arena de sus caminos estaba 
ardiente, recalentando el calzado, hacía penosa 
la marcha; por lo demás el sol declinaba vertigl- 
hosamente en esas latitudes y recién muy entrada 
la noche puede gozarse del frescor de su sombra. 


Empezaban a recogerse los pájaros por el lado 
del Chaco, con la sinfonía de sus gorjeos, cuan- 
do nuestro oficial ya en cubierta, puesto de pun- 
to en blanco, digo punto en blanco con la doble 
razón de que blanquísimo y lustroso era su traje 
recién salido de entre las manos do una experts 
planchadora; zaputc: y medias del mismo color 
y su bien faccionada cara en la qUé transparen- 
taba Ja serenidad de su alma, 


Extendió su mirada anhelante hacia la desem- 
bocadura de la callejuela por donde imaginaba 
aparecería la embajadora, Mucho no se hizo de- 
sear ésta, pero sí lo suficiente para mortificar su 
impaciencia; verla y descender a saltos la esoa- 
lera y la planchada fué todo uno, En un decir 
"Jesús” estuvo Juuto a su amiga, dosde eso mo- 
mento. 

<—Vamos pronto, Puri; llévame por el camino 
más corto, no tengo ningún deseo de fatigarme 
y el calor mo molesta sobremanera, 

«Gijeno, por aquí (señaló la mujer extendien- 
do su brazo hacía un camino empinado y barran- 
<0s0). Está muy malo, pero caminaremos menos, 
Descalza y envuelta en su blanca sábana de lien- 
cillo, avanzó la primera para servirle de guía. 
Kl la seguía sin pensar; estaba acostumbrado a 
estas aventuras que, muy seguidamente ponía la 
guerte en 64 camino; las emprendía sin gran Ín- 

65 y las abandonaba sín ningún pesar, pare- 

indole esto muy natural. 


Llegado que hubleron a un callejoncito dondo 
se hacinaban de un lado y otro las viviendas he- 
chas según costumbre y estilo, enderezó la “cu- 
$14” (mujer) a la puerta de una de aquellas ha- 
bitaclonos y batiendo lag manos penetró en ella, 
El Joven la siguió resueltamente, pero tuvo que 
Inclinarso un poco para trasponer el umbral por- 
que su estatura (no siendo alto) era superior a 
la puerta de entrada, Se oyeron unas risas Y se 
entendieron unos cumplidos dichos«en guaraní 
meloso y dulce como la miel dorada:y Mtgo en 
una puertecita interior, después de subir un es- 
calón de tlerra apisonada, apareció una linda ca- 
rita de “Guaycurusa” (indiecita) aniñada y son- 
Yíente con un poco de recelo y un mucho de aníec- 
tación, movió vivamento sus grandes y expresl- 
vos ojos, desde la amiga al recién llegado y con 
amabilidad en el gesto, insinuó la presentación. 

El Joven estrechó cfusivo la mario larga y sua- 
ve de la indiecita a tiempo que dirigíale un cum- 

.  plido, Esta señaló unas sillas de junco puestas 
wcerca de la puerta de entrada y después de guar. 
dar la gorra que el marino le ofreciera, fuese li- 
gera y sin ruido a tomar asiento junto a él. Al- 
berto miraba interrogante aquella cara que en- 
contraba sinceramente hermosa, aquella cabeza 
adornada por dos largas y renegridas trenzas, 
que traían su pesado entrecruzado a servirle de 
tiara, la triple hilera de corales que rodeaban su 
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lindo cuello, hacían un remarcado contraste con 
el colur oscuro de su plel. 

Pero todo esto que miraba y admiraba eviden- 
temente no era lo suficiente para distraer un es- 
tado de inquietud interior que iba subiendo. de 
grado a medida que el silencio se prolongaba. 
Ella sonreía con su encapullada boca levantando 
en un mohín gracioso los párpados hasta hacer 
que sus largas y crespas pestañas se mezclaran 
a las arqueadas cejas. 


Alberto le tomó delicado una mano 'e ingui- 
rió, por decir algo: 

—¿Cómo te lamas? 

—Selva, cs el nombre que me puso la vieja que 
conocí como madre. ¡Selva, nada más! 


—Lindo nombre, por cierto. ¿Sabes que es 
bonito? Y siguió mirando ávido y desconcertado 
aquella mujer, casi niña, que bajaba los ojos y 
aguardaba en un deseo de obedecer, que entra- 
ha en sus costumbres. 

Pero Alberto estaba locuaz esa tarde, tenía a 
su disposición toda la rroche y se encontraba sin 
mejor programa. Prefirió, pues, conversar; co- 
menzaba a interesarle vivamente aquella criatu- 
ya buena y tácita que en su forma exterior dis- 
cropaba de la vulgaridad de las por él tratadas 
y conocidas. 

—Es así, que Selva.., — volvió a decir dis- 
traídamente, inspeccionando con la mirada la ha- 
hitación para reconocer en Clla el complemento 
de la mujer que tenía a su lado. 

—Sí.,. y tú cara-y, ¿cómo te llamas? 


—Alberto, respondió con un suspiro. que evi- 
denciaba su opresión y mirándola fijamente pre- 
guntó oprimiéndole un tanto la mano: 

—¿ Tienes cara-y? 

—Day potay (no tengo), respondió meneando 
negativamente la cabera, 

—¿Entonces podrás quererme a mí? 

—Si usted quiero, glleno, 

—¿Tuviste alguna vez un hombre para. ti? 

Ella le miró fijamente los ojos, y £u fisonomía 
tomó un continente serio y doloroso, Era inne- 
gable que un recuerdo venía a herir- tristemente 
su memoria, El Joven lo comprendió así y ha- 
ciendo suavo el timbre de su voz, insistió; 

—Cnuéntame, ¿For qué callas? 

La muchacha titubeó un segundo y después co- 
menzó1 

—SíÍ, tuve un cara-y mlo, todo mfo. No era 
“gringo”, ni “embarcadizo” como tú; ere co- 
rrentino, tenía unos ojos brillantes y hablaba el 

uaraní, tocaba la guitarra Í allá en las noches 
de Juna solía traerme unas lindas serenatás que 
yo escuchaba arrmada a mi ventana entre sine- 
cias y geraníos, Sus padres eran también corren- 
tinos, muy ricos, ¿ves toda esa loma que se ex- 
tiende después del arroyito aquel?, todos esos 
campos son suyos y mucho más que no podemos 
ver detrás de aquellos montes. Alli hay plátanos, 
piñas, chirimoyas, mamones Y mangos, pero su 
principal riqueza eran quebrachales y plantacio- 
nes de mandioca, 


El me quería desde que era yo “cuñá mist ete- 
ri” (niña chiquita) yo lo adoraba como un “ñan- 
deyara” (dios). Iba a la escuela y hablaba el 
castellano como tú. Lefa libros muy lindos, que 
tenfan bonitas figuras, Me enseñó a escribir su 
nombre y el E después a lecr lo que me es- 
cribía. Un día le dijo su madre que le enviarían 
a Buenos Aires, a una escuela muy grande que 
hay allí. Cuando mo lo dijo lloramos mucho, pa: 
ra consolarme me dió muchos beses y un anillo. 

Se fué una tarde a la puesta del sol; los mal- 
ditos “embarcadizos” se lo llevaron río abajo; 
su pañuclo blanco se movió hasta que mis ojos 
no pudieron ver más; entonces caí sobre la arena 
desespsrado, sólo la selva escuchó mis lamentos, 

a Mrgorride Cañ-cupé llegaron mil rezos, pero 
Pedro no volvió ni me escribió siquiera, 


Una tarde bañándome en el río después de la- 
var da ropa se me resbaló el anillo del dedo... 

—¡Pedro no volverá, me dijeron algunos ami- 
gos! El es rico y allá abajo las mujeres son 
blancas, llevan lindos trajes y zapatos brillantes 
como el sol; tú eres pobre, andas descalza y vis- 
tes un “tipoy”. 

¡Pedro no volverá!., 
vuelta. 

Una noche, en una fiesta en que había “em- 
barcadizos” y “bringos”, me dieron licor; bebí, 
bebí y me marcó... Desde entonces no espero 
más a Pedro, pero algunas veces rezo y lloro. La 
indiecita terminó su relato lánguidamente triste. 

Miró dulcemente a su visitante, y había tal 
expresión de pena en toda su actitud. que el jo- 
ven se sintió conmovido, Je tomó entre las suyas 
las dos manos y Je hesó respetuosamente la pun- 
ta de los dedos. 

—Selva, tú no podrás sentir, por mi, más que 
el odio que te inspira: todo» lo que viene de río 
abajo; yo también soy embarcadizo, como los 
que se llevaron tu amor; si te obligara amar- 
me lo harías sola:mente por un valor. Tus senti- 
mientos y tu corazón estarán siempre muy lejos 
de quien reciba tus caricias; esto debe enusarte 
un gran dolor. Yo no quiero contribuir con mi 
imposición a que sufras una vez más. Esta vela 
da la pasaré a tu lado, si no te es molesto; ha- 
blaremos, yo te contaré lo que tú quieras res- 
pecto a aquellas” viudades que desconoces. Co- 
meremos chipá (bizcocho) y beberemos fresca 
aloja, y cuando lo desees y me lo indiques vo)- 
veré a mi barco. En este momento siento ver 
silenza de ser embarcadizo. Bajó la cabeza co- 
mo quien pide perdón. 


Esperé cuatro años su 
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N agosto de 1932 se 
extinguió,  bárbars- 
mente. degollado por 
su amante, el prínci- 
pe - Alberto-Carlos- 
Sergio-Edgardo de 
Borbón, aventurero internacio- 
nal conocido por la policía ita- 
lina con el nombre de Carlos 
Lorioli y por la francesa como 
Edmundo de Padovani. Contra 
la afirmación de ambas existen 
documentos extendidos por vá- 
rias embajadas europeas que lo 
acreditan como el principe Ed- 
gardo de Borbón, documentos 
de cuya autenticidad no node- 
mos dudar; pero tampoco po- 
demos dudar de'los prontuarios 
policiales, En suma, por más 
| que se analice la accidentada 
| existencia de este extraño per- 
sonaje, siempre se plantea el 
mismo angustioso interrogante 
acerca de su verdadera perso- 
| lidad. 

! Procuraremos reconstruir 
ahora, de la manera más com- 
pleta posible, la historia de 
quien fué, sin duda alguna, 
uno de los más grandes aven- 
tureros de nuestra época. 


LA JUVENTUD DE CARLOS 
LORIOLI 


Nació el 19 de noviembre de 
1866 en el pueblo de Arco — 
Trentino italiano — y era hi- 
jo de Pompeyo Lorioli y de 
Josefina Pagani. Desde su na- 
cimiento surgen las raras coin- 
cidencias, Esta pequeña villa 
de Arco estaba situada en el 
territorio austríaco hasta el 
momento en que se firmó el 
tratado de Versalles. Dista 
unos treinta kilómetros del fa- 
moso castillo de Runckelstein, 
en el que Edgardo de Borbón 
afirmaba haber nacido. 

Después de sólidos estudios, 
el joven Carlos, que contaba a 
la sazón veinte años, se enro- 
la en la armada italiana (1886) 
do dondo egresa ,tres años más 
tarde, con el grado de jefe-ti- 
monel. Fija su residencia en 
Milán, casándose al poco tiem- 
po con Teresa Mongiagani, jo- 
ven de excelente familla, a 
quien abandona unos años más 
tarde. Así concluye la que po- 
dríamos llamar la primera ela- 
pa de su vida. Pasemos a la 
segunda. 


LUCERN - ZURICH - FRI- 
BURGO - BERNA Y LAUSA- 
NA, 1890 a 1892 


En Suiza comienzan las acti- 
vidades de este aventurero. R 
corre las principales embaja- 
das, es admitido en los salones 
más aristocráticos, se  codea 
con la “haute" y a finos del 
91 es acusado de un delito co- 
mún y detenido por la policía 
Al poco tiempo es expulsado 
del país. ¿Por qué no se le for- 
mó causa? ¿Por qué no so le 
juzgó por la justicia ordinaria? 
Porque su delito no era un de- 
lito común. Se prefirió expul- 
sarlo antes que castigarlo. Po- 
derosas influencias así lo dis- 
pusleron. Era. un personaje in- 
dispensable en el escenario de 
la política internacional, De ser 
el hijo de un honrado- comer- 
ciante nunca habría desperta- 
do tantas simpatías ni hecho 
gravitar on su favor tantas in- 
Muencias. 


PARIS - AMSTERDAM -SOU- 
THAMPTON - LONDRES - N. 
YORK, 1892 a 1910 


Dieciocho años están com- 
pendiados en la tercera etapa 
de su vida. 

En París se hace llamar Viz- 
conde de Clinger, entrando en 
relaciones con los centros mi- 
litares. Al poco tiempo em- 
prende un misterioso viaje A 
Amsterdam y a su vuelta a 
París es nuevamente detenido. 
Se le acusa de falsificación y 
de falso testimonio, 

Pocos meses desp lo vol- 
vemos a encontrar en Southami 
ton. ¿Qué ha pasado? 
expulsión, intervención 
conocidos mediadores? 
sabe. Lo único cierto es que 
este hombre, bastardo de sán- 
gre imperial según él, poscía 
la varilla mágica que abre to- 
das las puertas :las de las lu- 
josas mansiones, las adornadas 
con imperiales escudos de las 
embajadas, las de Jos grandes 
hoteles ;y, también, los pesua- 
dos portones de hierro de 
cárceles, 

Momentáncamente perdemos 
su rastro, para encontrarlo en 
1895 en Nueva York, ciudada- 
hizado norteamericano, bajo el 
nombre de “Edgardo de Bor- 
bón, hijo del general Alberto de 
Borbón y de Josefina Pagani, 
originario de Arco”, Gs posi- 
ble creer que la policía norte 
Americana, tan bien informada 
siempre, haya extendido un do- 
cumento de identidad sin tener 
la absoluta certeza de que era 
miembro de la familia de los 
Borbones? 

En noviembre de 1896 vuelve 
A casarse, esta vez con una 
neoyorkina de excelente fami- 
lia, miss Clara Conger, cuyo 
padre ocupaba una encumbra- 
da posición política. Al año 
guiente nacía un hijo de es 
unión, siendo registrado su us- 
tado civil bajo el nombre de 
Rodolfo de Borbón. 

En 1901 el noble emigrado 
efectúa un viaje a Europa, re- 
corre las principales- ciudades 
como un rico burgués y retor- 
na a América. 


AUSTRIA - ALBANIA - GUE£ 
RRA CONTRA LOS TURCOS 
1910 - 1914 


En el año 1910 deja Usta- 
dos Unidos por segunda vez, en 
compañía de un general aus- 
triaco para asistir a las fi 
tas que en honor empe 
dor Prancisco 3 realiza- 
ban en Austria. Lorioli Borbón 
esperaba obtener del soberano 
el reconocimiento del matri- 
monio secreto de su padre el 
general Alberto de Borbón con 
Josefina Pagani, pará legalizar 
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su origen. Pese a todos sus es- 
fuerzos, los resultados fueron 
negativos. 

Aprovecha su estada en Enu- 
ropa para trabar conocimiento 
con importantes personajes al- 
baneses; y se constituye al po- 
co tiempo-en el agente secre- 
to yanqui de un consorcio fi- 
nanciero con múltiples intere- 
ses en Albania, 

Poco tiempo después lucha 
contra los turcos al mando de 
un regimiento de bravos alba- 
neses. Su heroica conducta le 
vale el honorable título de 
“caballero”. 

Luego es visto frecuentemen- 
te en la Riviera italiana, don- 
de leva una gran vida, una 
verdadera vida de príncipe. Se 
dirige luego-a Corfú para pre- 
parar una expedición contra 
3¿ssad Pachá; expedición que 
fracasa lamentablemente. 

¿De qué manera lograba Ed- 
gardo de Borbón arbitrar los 
fondos necesarios para 
empresas? ¿Provenía el dinero 
del consorcio norteamericano? 
Es poco probable. Mucho más 
razonable es creer que alguna 
potencia, que n pudo ser 
Austria-Hung se viera inte- 
regada en la libertad de Alb. 
nia, para tener así un formida: 
ble punto de apoyo en los Bal- 
kanes, dominando de este mo- 
do todo el mar Adriático, el 
mar Jónico y teniendo una li- 
bre salida al Mediterráneo. 


LA GUERRA 1914-1918 


La declaración de la guerra 
lo sorprende en Venecia, de 
donde desaparece bruscamente 
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Museo de la Conf 


N “El Suplemento” 

del 13 de septiembre 

en la “Guía Cinema- 

tográfica”, comentan- 

do el film “A nous 

la liberté” el crítico 
correspondiente dice: 

Indudablemente que estos plo- 
tos no pueden ser gustados 

por todos, Uuy que tener el 
paladar acdstumbrado alos 
condimentos sunves para 

rear una filigrana gastr 
en Lo mismo ocurre 

nous la liberté!, especie 
caviar quiniuesenciado, que a 

la mayoría habrá de saber a 

manjar agradable, pero extra- 

ÑD... 

Secretas averiguaciones me 
han llevado a la certidumbre de 
que existe un grupo de sibaritas 
que han declarado una guerra a 
muerte a erminadas parri- 
Mas, restaurants y gotas de le- 
che, alimentándose exclusiva- 
mente de celuloide en rollos, 
pantallas y programas cinemi 
tográficos. Días pasados la Asi 
tencia Pública debió intervenir 
en un delicado caso Paramount 
y tres indigestiones ) 

En una autopsia i 
mamente a cierto esp 

mentado le fueron extraídas las 
siguientes pel que cons- 
titufan un menú complet 

El fantasma de la Sópe 

El pescado de Madelón 
del. 

El expreso de Apple Pie con- 
dimentado con la cáscara de 
Fú-Sandú. 

Fruta Amarga y Petit Cafó. 


* 


En un periódico doctrinario 
del 17 de septiembre, el escritor 
M. Gálvez, en un artículo titulado 
“Este pueblo necesita ser joven” 
lanza una serie de brulotes con- 
tra la juventud en general 
la poca beligerancia que ésta 
da a la Patria y lo poco 
vre.cupa de la humanida: 
su actual hundimiento económi- 
co, social y moral. Al fi de 
este urtículo, el escritor Gálvez 

rosas 

Algunos escépticos sonreirán 
de estas palabras, en las que 
verán, irónicamente uta pro- 
clama om 

Pero no es, 

pretendo que 
í yña Están en el 

prazones de mt 

| escritor — 
dentro 
de lu qu- 


chos patrió 
nsienifi 


estas: 


sin- pagar la cuenta del hotel. 
Se sabe que se dirige a Ate- 
nas donde queda como agrega- 
do a la misión alemana enca- 
bezada por el Conde de Mir- 
bach. 


La policía británica, inquie- 
ta de sus actividades, lo detie- 
ne en noviembre de 1916 bajo 
la inculpación de espionaje. In- 
terrogado, se declara miembro 
del sindicato americano-albanés 
y asegura que la corresponden- 
cia cifrada que se halló en su 
poder era de carácter pura- 
mente comercial. Es de supa- 
ner que estas declaraciones no 
convencieron a las autoridades 
británicas, pues fué conducido 
con una buena escolta hasta 
una cárcel de Milán, donde 
quedó como “pensionista” has- 
ta el final de la guerra. 

El aventurero se salva de 
ser juzgado ante los tribunales 
militares gracias a la amplia 
amnistía decretada por aquel 
entonces, Mas no logra zafarse 
del tribunal civil de Venecia, 
que lo reclama por estafa, Con- 
fiado su asunto .en manos- de 
un hábil abogado, es puesto, al 
poco tiempo, en libertad. E 
suma, cada vez que un tribu- 
nal europeo lo acusa de estafa- 
dor o de haber cometido cual- 
quier otro delito civil, manos 

losas salen en su defen- 
sa, consiguiendo siempre su li- 
bertad, 


ULTIMA ETAPA DE SU VI- 
DA: BARCELONA - PARIS, 
1920-1932 


En España asume una doble 


personalidad: mientras es ad- 
mitido en los circulos más ce- 
rrados (centros políticos, círeu- 


los militares, ateneos litera- 
rios), se dedica, por otra par- 
te jal contrabando de armas, 
llegando a ser el jefe de una 
importante organización de 
esa clase. 

En Barcelona conoce a Can- 
delaria Brau-Soler, dueña de la 
pensión donde él se aloja y que 
más tarde sería su amante y 
su... victimaria. 

Pasan de esta manera cua- 
tro años, hasta que: la policía 
española detiene al “general 
Edgardo de Borbón” bajo la 
inculpación de estafas reltera- 
das. Se sabe positivamente que 
Alfonso XIII interviene en su 
favor obteniendo que en lugar 
de ser castigado, se le expulse, 

París es su último refugio. 
Su amante española, Candelaria 
Brau-Soler, lo sigue hasta alí. 
Los días trascurren ahora plá- 
cidamente para este hombre de 
vida tan agitada, hasta que, 


* seis años después ,en agosto de 


1932, es degollado con una na- 
vaja de afeitar por su amante. 
¿Celos, abandono, crimen pa- 
sional? La victimaria habló de 
lucha, de un viaje y de defensa 
propia. 

Tal fué la vida: y la muerte 
del “Príncipe de Borbón”. 

El misterio que envuelve su 
extraño destino aun no se ha 
disipado. Son varias las vazo- 
nes que hablan en favor de su 
principesco origen: su gran 
cultura; sus conocimientos de 
las ciencias y de las ar 
dejaban estupefactos a 
lo escuchaban. Hablaba con la 
misma facilidad el italiano, el 
alemán, el español, el ingl 


el francós. Dominaba el latín 
y el griego. Si agrexamos a es- 
to su urbanidad refieada; sus 


ILUSTRACION DE SORAZABAL 


dencia para hablar 
a los pueblos. Yo advierto la 
catástrofe y doy un eritos 
veo dónde están las posibilida- 
des de Ja salvación, y doy 
alo grito, termina mí 
musión. ¿Habrá cien mil ar- 
gontinos que hagan civealar 
estas ideas y quinientas mil 

Ós que lue pongan en 


que yo soy uno de esos an- 
isépticos que han creído ver en 
las palabras del autor del ar- 
tículo un manifiesto y proclama 
personal, ¿Quién más interesa- 
do que este señor en que la hu: 
manidad se comunique entre sí 
por medio de alaridos, gritos de 
Ypiranga, dos de pecho, rebuz- 
s y otras estridencias? ¿Quién 
a con más vehemencia Ja 
ión de embudos en las 
y pilas secas en los bol- 
el señor Gálvez de- 
cosa que yo encuen- 
s natural, pero me mo- 
lesta que con ese objeto tome co- 
to a la Patria, 
Constitución y a Facundo Qui- 
roga acosado por un tigre. Ln 
cuanto a que la misión del 
eritor y del patriota sea pob 
de gritos e  impreca nes el 
medio ambiente que nos rodea 
me parece Una excesiva afirma 
ción. ¿Qué óperas han interpre- 
tado Bernard Shaw o el negro 
Falucho? ¿De qué voz era po- 
seedor French y Berutti, contra- 
alto o seprano ligero? ¿Cuáles 
las mejores misas cantadas por 
Juan Manuel de Rosas y Carlos 
Guido Spano? Declaro mi igno- 
rancia al respecto. 

Finalmente sobre esta clase 
de artículos perniciosos a que 
nos tienen acostumbrados algu- 
nos patrióticos escribientes de- 
seo aconsejar a los lectores no 
dejarse influir porque en el ca- 
so de llevarles el apunta nos ve- 
rtíamos de pronto en plena Áve- 
nida de Mayo aturdiendo a me- 
dio mundo con los gritos de: 
Time is money, delenda calamu- 
vhita, viva mi patria aunque no 
parezca u otras estupideces por 
el estilo acempañadas por sor- 
dos ruides de corceles 
Yvs « preparando huesies pura 


Aj 


ro con San Lorenzo 0 
ita Juniors. 
* 
sla Semanal” del 
21 de agos pie de una fo- 
tografía de la actriz Mae W 
hace acto de presencia la exple 
cación que sigue: 


Trae una inquietud distin 
ta, por lo menos, a la que 
ba la languidez de la 
el gesto despe: de 
los lubios de Creta, la niebla 
de misterio de los ojos de 
e Dietrich, SATANAS, 
PO DE DIRECTOR 
1 la envía a la 
rra para ganar las almas 
desde el reino de las somb 
No cabe duda que es ste 
extraño director a quien de- 
bemos algunas recientes pelicu- 
las tituladas: 
Madame Satán. 
Seguros en el Infierno. 
Wermanitos del diablo. 
Y otras demoniacas produe- 
Próximamente la “Re: 
atorum  Pretures” 
otras buenas películas 
enyos títulos estoy autorizado A 
adelantar. Son éstos: 
El convoy de Sata 
Mefisto, soldado Alpino. 
Un Luzbel en el cuchitril. 
Lady Mandinsza. 
La flotilla de Lucifer, 
Recomiendo Á, 
con anticipació y 
ble tra de amianto incande: 
cente en la reputada casa Cer- 
tero y Fratelli para poder a 
tir a estos estrenos. La incor 
bhustible y refractaria. salu del 
“Splendid Fogata”  adqui 
los derechos exclusivos para es- 
tas producciones. 


* 


Hojeando días pasados el nú- 
mero 44 de la revista “Aconca- 
gua”, mi atención se vió brus- 
camente solicitada por una inte- 
resante conturso que se amb: 
ciaba en una de sus páginas a 
grandes letras. decía: 


¿Quiere Ud. obtener valio- 
sos premios, sin excluir la po- 
sibilidad de tentar su suerte 
en más nas proporciones? 
es 


Responda a Conenrsos- 


bón Aventurero 


wipes 

s comlicio- 
de jefe al guiar a la indó 
ón albanesa en $ 

Jos tir no pl 
de que por 
sangre de empa- 

uemos, por ni 
palabras del erowóstu 
Emmanuel Jacoh: 


pasados, al coo! 
mortales del > 
príncipe de Borb 
obre su ext 


rcise 

duque Otto. 

rica afin 

ble la similitud 
acentuados por 1 
patillas quen 
hón”. 


inc 

con dia y 
na. El eólotara ulista fean- 
cés Moro-Giaf! as una bri- 
Mante y extraña defensa, que 
quedará como un excepcional 
ejemplo en los anales de la jus- 
ticia, ohtiene su libertad: ¡La 
libertad de una mujer convicta 
y confesa de su crimen! 

Contenta puede vagar por el 
espacio alma inquieta de Edgar: 
do de Borbón, Su dueño murió 
como había vivido misteriosa. 
mente. 


¡mientos mensuales 


ucagua, 


inmediatamente 
< requeri yo 

mayores impedimentos, 
puse a tomar parte en el 


Se trataba de que el dector 
npletase la siguiente poesía 
trunca; 


Luchemos en da. 
con la Fortuna 
con, ambiciones 
vic 

pero entre los 

de tan terrible. 

la mujer es el 

que junto al hombre 


Me inspiró lo más 
mente posible y con t 
ralidad me brotó la si 
a mi parecer aj 


rápida- 

natu 
ente y 
justada solucion: 


Luchemos en la... glorieta 

Con la fortuna barcina 

Con ambiciones ... croquetas 

Con vicios y ftalin 

Pera entre los... .prot 

De tan terrible 

La mujer es el 

Que junto al hombre,..se Usd. 

Den está decir que 
consideraba como el 
indiscutido del ingenioso concur- 
so, de ahí que me interesara 
sobre manera de la calidad y 
naturaleza del premio «4 perci 
bir. Me ilu: inmediatamente 
en la misma revista, aclaraba: 


Primer 
por un 
o una Cámara Brownie No 
con rollo pelicula o 
binación lápiz-lapicera. 


Aquí comenzó mi desaliento. 
Si me tocaba la suscripción, 
bien; si la máquina fotográfica, 
igualmente bien, pero ¿si el ju- 
rado resolvía obsequiarme con 
una combinación lápiz-lapicera, 
qué iba a ser de mí? ¿No me 
pasaría los largos años que aun 
me restan de vida sacándole ju 
útilmente punta a la lapicera > 
agotando los más caudalosos 
tinteros para aplacar la sed del 
lápiz? ¿ ¿ terrible confusion 
sobrevendría cuando fuese nece- 
sario cambiarla la pluma al la- 
piz a renovar el stock de minas 
del otro anfibio? ¿Con qué pa- 
pel secaría los caracteres de plu- 
ma lápiz o con qué goma-bo- 
rrar las manchas de tinta mina? 
¿Dónde conseguir la tinta Fáber 
número 2 sacapuntas Ste- 
phens ade: e > oMaditá sobre 
estos inconWk 9. So q is 


presentarme y) 


a 


LLA, por los albores de la decaden- 
cia final del Medioevo hizo su apa- 
rición en el tinglado revuelto de lu' 
península Ibérica, una figura sin=, 
gular y hasta cierto putito extraña, 


Pobiniones fáciles de dejarse: iniluir ante la evi- 
dencia de algo sobrenatural. o simplemente ir 
comprensible. E 
ómulo Grislono, tal era el nombre de. este 
extraordinario sujeto que de la noche a la n 
'ñana vió encumbrada su personalidad al pináculo 
de la fama, cuya vida desordenada, irregular e 
precisa polarizó los comentarios de Madrid, 
arcelona, Jaen, Málaga, Zaragoza, Sevilla y 
tros principales centros urbanos de habla es- 
añola' de la época de estos acontecimientos, 
Corría el año 1460, siendo a la sazón rey de 
heón y Castilla Enrique 1V, cuyo turbio: reina- 
0 de 20 años: (1454-1474) característico por las 
circunstancias especiales que lo acompañaron, lo 
costó el calificativo de “El Impotente” y cuya 
semblanza, aunque ajena a este relato, es conve- 
viente darla para formarse conciencia justa del 
ambiente, de las costumbres y los diversos facto- 
Yes de interás relativos a tan lejana época. 
Enrique 1V fué llavado ul poder a los 30 años 
de edad, casó con doña Juana, hija de Juan 1 de 
Navarra, pero por razones íntimas y desconocí- 
das, deshizo el matrimonio, volviendo a cont 
segundas nupcias con doña Isabel de Portugal 
mujer hermosa, pero de una moral en completa 
discordancia con su siglo. Y 
Jste matrimonio se asemejó mucho por su li- 
«beralidad a los de la época presente, estilo Ho- 
lywood. En la corte eran a todas luces vistas 
Más relaciones demasiado íntimas del rey con una 
doña Guiomar, dama de honor de la reina. ) 
por su parte, mí corta ni manca, imitó y aun 
eró los de. nes del rey. Al poco tiempo del 
ltrimonio tomó como favorito a Beltrán de la 
leva, noble y gallardo e; ballero castellano. 
“Habiendo poco después dado a luz una niña, 
la misma lo nombró conde de Ledesma y lue- 
lb maestro de Santiago, y la voz pública tan pro- 
nsa a hacer correr los menores Tumores de la 
rte, vió con malicia esta conducta acabando por 
ibuir a Beltrán la paternidad de la niña Jua- 
RA conocida más tarde por La Beltraneja, A 
Estas complejidades _palaciegas no son más 
que un flejo de las agitaciones bélicas porque 
vesaba el reino . : 
EA desde 1455, Enrique 1V se había obligado a 
poner un numeroso ejérci o en pie de combate 
«para hacer frente a las continuas proyociciones 
del rey de Navarra, que por aquel entonces era 
su más encarnizado enemigo. 
, Pero mientras combatía a sus enemigos, 
seno mismo de sus dominios más adictos un al- 
E-zamiento vino a desconcertarlo gún más, Habien- 
¡do demostrado predilecciones hacia determinados 
iMplebeyos como ser Miguel Lucas Irazo, a quien 
elevó a condestable de Castilla; a Gómez CL 
liz,macstre de Alcántara, ete; se granjeó por ta 
motivo la enemistad de algunos nobles que no le 
dimitfan tal proceder. » E > 
So formó la tal efecto una “Liga de Tudela” 
[para combatirlo, resumiendo en su seno entre 
Potros a Juan de Pacheco, marqués de Villena, y 
p Ñ a y Aragón, por la muerte de 
Alfonso V, “JUL Magnánimo” (1460). 
“Las cuestiones de esta analogía acostumbra: 
Sábn ser puestas al arbitraje de Pío ll, a la sa- 
pontífice, pero, gene: almente, antes que se 
iese su intervención, ya las habían 
e gu propia cuenta a la, buenao a la mal 
esta una época de más Yecia preponde- 
religiosa las masas. 


en el 


6l rey de 


el castillo de naipes de sus ambiciones con un 
fallo desastroso en 1463. 

Mas volvemos a Grishone. Fué el destino y no 
pudo ser de otro modo, En las más caracteriza- 
das esferas de la nobleza predominante, comen- 
zó a cundir cierto fastidio por la popularidad de 
este hombre, que surgido del anonimato, polari- 
zaba ya la atención general, H 

Pero esto no le duró mucho, desgraciadamen- 
te. 

Con la misma vertugmosidad con que había as- 
eendido, vió un día cundir la maledicencia a su re- 
dor y que pronto fué tomando carácter de ame- 
naza, 

Se le inercpó de mago, de demonio o al me- 
nos pactante suyo y a pesar de que las salas en 
que se presentaba se llenaban hasta lo imposible, 
lo comenzaba a conmover hondamente la visión 
de la amenaza que iba tomando cuerpo Y que 
se cernía ya sobre él. 

El ambiente se hacía insoportable, | ' 

En una de sus fugaces estadías en Madrid 
marzo de 1452), debía presentarse en una de Jas 
más famo salas de dicha urbe. 

Eran las diez de la noche y el público qn 
ocupaba parcialmente el Coliseo Real daba evi- 
dentes muestras de impaciencia. ¿Qué pasaba? 

Algo explicable pasa todos, pero que nadie 
quería comprender. 

Rómulo Grisbone no se presentarla aquella no- 
che, por causa de fuerza mayor, teles fueron las 
palabras del enloquecido empresario. 

Se realizaron posteriores averiguaciones para 
establecer las causas de su abstinencia y se su- 
po que horas antes había partido con rumbo des- 
conocido. 

¿ste fué el golpe de graciá. 


La maledicencia impulsada y alentada por A 
- inte- 


ados 


16 más potente que nunca. Cald 
za del 


el pueblo pidió a gritos la cab 
do mago”. 


Jos ánimo: 
“endemon 
Apresuradas diligencias 
ra localizar o al menos estable 
sible, pero todo resultó estéril. 
Hasta que dos meses después de estos Acon- 
tecimientos que dejamos expuestos, se esparcio 
un xumor insistente, afirmando que Rómulo Gris- 
bone y la mujer en cuestión habían sido recono- 
dos en Jaen sumidos en la más negra miseria. Se 
despacharon de Madrid urgentes comisiones pal 
impedirles otra huida, sin embargo, estas Mega 
ron tarde. 


> llevaron a cabo pa- 
gu paradero po- 


squejados en esta Torma 
ñite pálida, comparada a la 
E Jád, las circunstancias por- 
afravesaba: el reino de Cas. 
y) León y en general to- 
lag pequeñas monarquías 
a península Ibérica, por sus 
iptíples y contiguas  reyertas 
cago por ese espíritu 
o ávido de inciden: 
Hart de la edad med 
108: la introducción de Gris 
fe én escenario tan poco pro- 
a ¿tanto más cuanto que sus 
Myidades estaban en completa 
repancia con el fervor místi- 
ráyano en fanatismo y la preponderanci 
¿ores oligárquicos, que tarde o temprano le r 
varía forzosamente adversos, como más tarde 
31M05. 


Rumbo a las alturas 


lili carácter de sus actividades despertó pri- 

l yla curiosidad, llamó luego la atención y 

1 dlarmente pronto se tejieron en torno de su 
aña los más variados comentarios. 


ales decires degeneraban hasta atribuírsele 
te sugestivo personaje poderes diabólicos, 
epción elementalmente primordial, mas por 
parte explicable, dado el bajo nivel inte 
41 de los hombres de aquel siglo. 

Su existencia, por otra parte, extraña, era más 
bien un contínuo viaje y tan pronto actuapa en 
una ciudad, como enmprendía apresurado viaje 
rumbo a otra, asombrando al público, que lHe- 
aba parcialme te las salas, impacientes por cons. 
fatar la magia de su poder como transmisor de 
ensamientos y otras especialidades de su reper- 
orio realmente vasto. 

Mal es así, que en el año y pico de sus activi 
dades, actuó en casí todos los pri ales centros 
úrbanos de la península. 


Un punto Íntimo de su vida y ligado a ella 
inviolables fué una mujer, cuyo nombre 
ro al caso y que las versiones antojadizaz 
s, incopares quizá -de averiguarlo, hañ 
ejado sepultado el más negro de los olvidos. 


Su vida y la del aventurero eran una misma 
0su. Un mismo misterio los rodeaba y el popula- 
o hacía Jo imposible por descifrar el enfgma 
le encerraban sus vidas, cuya intimidad nunca 
nder más allá del espectáculo habitual 

€-sus viajes que semejaban fugas, 


pst inteligentemente misteriosa, 
A, positivos desde el punto 


de escuchar, 
engamiento 
ción: di- 

dos 

ino 


Por algunos datos recogidos, 
se supo que habían tomado 
rumbo a Jimena, de allí a Mar- 
cha Real y por último a Malgi- 
bar; donde se les" dió” alcan 
Los aldeanos enfurecidos y ce- 
gados por el ejemplo del con- 
tingente, quiso estrangularlos. 

humildes, sencillos, 

de religiosidad en fa- 

natismo, cuando tuvieron cono: 
cimiento de la relación existen- 
te entre Grisborne y el diablo, 
su indignación y horror sobre- 
pasó todos log límites, llegan- 

BAR do hasta lo indecible, 

Y así fué como la humilde y tranquila aldea 
de Malgibar vió un día rubio de mayo, sin haber- 
lo esperado nunca, alz uno de los primeros 
patíbulos de la muerte en su placita hecha para 

ricias del sol, 

. Tnútiles fueron las explicactones y súplicas de 
Grisbone, no Je quiso oír. Era pecado. 

_ Así terminó aquel nturero sus obras, sal- 
picadas de Higrimas y sonrisas. 

y nte el día, pasado en un calabozo impro- 
visado, escribió para los hombres que no tem 
sen oírlo y que lo comprendiesen, las siguientes 

raciones, que lo desheredaron de la inmorta- 
lidad a la que con rmisteriosa vida se había hecho 

acreedor: . 

“Hundido en este inficeno al que la humanidad 

tamente me condena, no logrando ser 

“atendido, quiero de para la posteridad cons- 
ciente, aclarada mi situación y mi paso por la 
“vida. 


« 


Y después... 


A grandes y nerviosos rasgos detallaba la ra- 
zón de la rara conducta que primó en su vida, ex- 
como una propaganda poderosa «+ sus 
actividades, manifestando que, como es nutural 
todo secreto subyuga y atrae, | 
En su ecio de antobiografía sintética, acla- 

Ya que si jamás ha querido aceptar propuestas en 
tranjeras, aunque muchas de ellas hn simboliza» 
do verdaderas fortunas, no la ha hecho por Ya- 
zones obvi explicables en su confesión inmo- 
diata del aparente misterio de su arte... y reza 

así, a manera de exordio; 


La naturaleza además del nabla y de la com- 
prensión ha dotado al hombre de la facultad de 
un subentendimiento o simplemente doble. De allí 
que cualquier hombre que preste atención, en una 
palabra amable, expresada con delicadeza, descu- 
bre muchas veces un insulto, 

Aprovechando esta facultad del doblo entondi- 
miento, confi haber realizado su arte. 

En 1847 S, A. J. M. de Barcelona, publicó un 
tratado completamente renovado, pero sobre las 
mismas bases, de donde extraemos lo fundamen- 
tal, por ser más claro y práctico que las confu- 
sas confidencias póstumas de Grisbone. 


El secreto 


El expectador en las interrogaciones reglamen- 


del dsgago” no nota nada de particular, 
gjemplo: ¡Mire, pues, oigo, 4: 
está la clave. “Mir: 
Es”, la N 


¿cuántos?, 4; tener el bien, 5; servir, 6; ver, 7; precisamente, 8; 
exactamente, 9. 

Números: Atención O; decir 1 (los verbos en todo tiempo y 
modo); pues, 2; ¿lo qué?, 3. ; 

Para doblar la cantidad se antepondrá “atención digo”. En 
este caso, por ejemplo: al querer expresar 124 se dará a entender 
62, para facilitar, 

Colores: El color, blanco; su color, negro; cuál color, ama- 


por Frank 


ILUSTRACION Ls: 


rillo; qué color, verde. Para morado, azul, vio- 
leta y colorado se empleará la voz “diga” y lue- 
go “el, su, cuál y. qué color, respectivamente. Lo 
mismo para el anaranjado, carmesí, cereza y 1 
pero en lugar de “diga”: “me dirá”. Pardo, roji- 
zo, gris y verde gris dígame. Safia, celeste, en- 
carnado y bronce: “tenga el bien decirme”. Cas- 
taño, cobrizo, rosado y pajizo: “sírvase decirme” 
el, su, cuál y. qué color, respectivamente, como 
en los casos anteriores. 

Flores; Alelí y Amaranto se expresarán con las 
siguientes voces: “Indique” el y su nombre, res- 
pectivamente. Anémona y Azakar: “diga! 
na y clavel: “me dirá”. Girasol y jazmín: “díga- 
me”. Litio y rosa: “tenga el bien decirme”, Tuli- 
pán y violeta: “sírvase decirme” el y su nombre, 
respectivamente. 

Como hemos expresado, esto es una “simple 
síntesis de la ciencia en la que Grisbone y su co- 
laboradora se habían perfeccionado tan alta- 
mente, que entre ellos existía una comprensión 
comparable a la conversación corriente. 

Unos buenos ejemplos van a continuación que 
son lo suficientemente elocuentes como para pún: 
derar la facilidad de esta: ciencia: 

—Mire (a) lo que (b) es el caballero! ¡Vea (0) 

indique Les (8) su profesión. 

—Abogado. 

—Sírvase (6) indicar ahora sus años de prác- 
tica, Seis. 

—Dígame (1) ¡atención! (0) el día de este 
mes que informó. El diez. 
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—Los años, los que (3) cuenta? Treinta. 
—¿Qué (c) estado tiene? ¡Mire! (a). Casado. 
—Me dirá Ud, (í) pues si tiene hijos. Sí. 
= e su número. Uno. 
—Pues iga (1) 1 ñ 
AOS ga (1) los años de su esposu, 
—Indigue los años que (3) está casado, Tres. 
—Ahora pues, ¡oiga! (m) ¡mire! (a) dirá 
cual (t) es el nombre de su esposa, Matilda, etc. 


Epílogo 


Rómulo Grisbone se abstuvo de confesar au 
secreto hasta el último momento, hasta que no 
vió que todo intento de liberación era inútil, fun- 
dándose en razones fáciles de deducir. Una con- 
fesión temprana habría arruinado irremediable- 
mente su vida, Descubierta la vulgaridad de la 
patraña el hambre y el desprecio no se harían es- 
perar, y él había volado muy alto. 

Conservó ese aire de misterio que le había da- 
do la gloria hasta el final y cuando quiso aban- 
donarlo no lo escucharon. Fué ejecutado el 20 de 
mayo de 1462 y de su gloria fugaz no quedó más 
que el recuerdo, En cuanto a la compañera in- 
separable y fiel de su vida y de- su aventuras, 
por una actitud extraña e inexplicable, acaso por 
ser mujer, fué puesta en libertad poco antes de 
la ejecución del “misterioso mago”, pero cuando 
volvieron más tarde por ella la encontraron muer- 
ta. Muchos afirmaron “eran una misma persona”, 
pero estas suposiciones no pueden haber sido 
ciertas. Posiblemente se había sulcidado. 


O, se-puede negar-la influencia beneficiosa que ejerce 
sobre la mente la práctica y la educación del' músculo, 
cuando mos enteramos de la necesidad que tuvo Milton 
de hacer transpirar sus descansadas y dormidas! piernas, 
para poder adquirir la suficiente robustez queitan indís- 
pensable le era para resistir la pesada tarea que sig- 
nificaba escribir páginas de valor grandioso como, s0n 

Jas del gran:poeta e historiador. Son de él estas palabras: “cúan- 
lo muy'joyen, en Ja escuela, era' tan débil y, delgado, que a 
smaban la “señorita; lo cual me amargaba profundamente”. Pero 
£u voluntad adquítió al hombre. Al poco liempo, mediante una 
metódica gimnasia, según hos lo cuenta, aleanzó a poseer un fí- 
sico. absolutamente en divorcio con la:ridiculez PA 
Benjamín Franklin, era de una contextura física envidiable. 
Bien clavo se refleja esta: condición en los innumerables bustos 
y retratos que de él existen. No tuvo necesidad de dedicarse a 
ninguna. clase de deportes, ya: que la: diosa Miseria se.lo impuso 
sin consultarle sile era.o no de su agrado. Su fama de andarín, 
allá por su juventud, cuando garroneaba los 18 años, ¿era bien 
úlíundida, Jin sus libros se pueden leer estos párrafos: “Me tocó 
hacer un viaje a pie, desde Ambhoy a Burlington, con tan poca 
suerte que se desencadenó una tempestad y la lluvia me caló has- 
ta los huesos y al mediodía me sentía muy fatigado”. Pero, a pe- 
sar de ello, el gran luchador de la independencia americana re- 
corrió 60 millas en menos de dos días. z e > 
+ Tengo encasillados en el archivo de mi memoria, muchos 
nombres de esos que componen la gran legión: de talentosos be- 
nefactores de la humanidad, pero el espacio de esta nota no es el 
suficiente para ellos, y, además, por ser el propósito esencial de 
ésta poner en contacto con el lector al perfecto atleta que llena 
la mitad de la biografía de Abrahám Lincoln. 


Lincoln fué un gran campeón de lucha 


Embolsemos los años. I'stamos sentados en la butaca de un cine 
imaginario. Sin otra música gue el susurrar constante de] Kentuchy, 
mí más espectáculo que lo foresta impenetrable y misteriosa, con 
sus copudos árboles y chirriantes bestias y el capote inmenso del 
cielo. AM está enclavada cn Ja Jujuria salvaje de tanta naturaleza, 
una rústica choza. Laten en ella tres corazones. Un padre y tres 
hijos. No tienen más amigos que un hacha, un fusil, dos perros 
y unos libros. Uno de los hijos: Abrahán Lincoln (Abe). 

El fusil sale todas las tardes con Abe, Es un niño de una 
puntería extraordinaria. Feliz csa familia, con un miembro de 
condición tan positiva, ya que la mayoría de Jas provisiones la 
constituye la caza. Don Thomas lincoln, vive encantado con su 
hijo Abe, por su despierta inteligencia, su amor a los libros, y 
porque no tjene vecinos más hábiles en el manejo de las armas. 

Cón un hijo así hay que buscar nuevos horizontes. Y don 
Thomas ya ha construido su nueva “long house” en'la ribera del 
Sangamon, muy cerca de Springfields, en el Estado de Mlinois. 
Laten muchos descos en el inquieto cercbro de Abe; muchacho 
ya, Uno de ellos, el ser campeón en niguna rama del atletismo. 
Y no en aquellas donde es necesario hacer gala de habilidad y 
perspicacia. No, precisamente, todo lo contrario. Sólo fuerza y 
valor. Eligió la lucha como su especialización. Así imberbe aun, 
fienta fama como el luchador más fuerte del Estado, Y no sólo 
supera a sus contrincantes en Ja lucha, sino que lo consigue tan 
bién fuera de lo que era su especialidad: en salto, carrera y lan- 
zamiento, 

Otra vez el alma gitana de don Thomas se pone de mapifies- 
to. Buscando siempre un horizonte más amplio, su vista va a po- 
sarse en Nueva Salem. Hacía ella dirige con los suyos sus pasos, 
aumentada su prole con nueve hijos de su segunda esposa, 
impregnados todos de su optimismo puro y luminoso como un 
gol mañanero serrano, Ya en Nueva Salem, sin abandonar sus libros 
y su trabajo Abé, continúa colocándose diariamente su taparrabos, 
Y es aquí donde su renombre deportivo adquiere un carácter ex- 
traordinario. Se le considera imbatible, en su especialidad la lucha 
y demás juegos. Se encuentra en la plenitud de sus formas. Posee 
1.88 de estatura; aunque uo grueso, es toda fibra, marcando en 
Ja balanza 91 kilos, Es todo-un hércules. Nueva Salem lo ha elev: 
«lo a la categoría de héroe de la fuerza, No encontrando compet 
«dores en el campo atlético, los sale a bLuseny en los montes adya- 
«entes, entre los rudos leñadores. Y también ha podido con élios, 
No hay nadie capaz de clavar cl hacha en el tronco de un árbol 
imás centímetros, como lo son sus brazos. No quiere dejar dudas 
respecto al poder extraordinario de su físico. Con todo lo incómado 
sue significa, se carga a sus hombros un gallinero, cuyo yeso es 
superior a trescientos kilos, y deja en el suelo tan pintoresco car- 
gamento, después de haber recorrido una respetable distancia, 


y Una lucha y ui proceso 


Clary*s Grove! Una barriada de la ciudad, con el colorido cu- 
racterístico de todo barrio portuario americano. Casitas bajas y 
iclaras, Sencillas como las gentes que las habitan. Callejuelas blan- 
cas y serpenteantes. Bordoneadas con el cordón amigo y bueno de 
los árboles verdes. Hay como en los arrabalez de todas las ciudades 
Mel mundo, muchachones desocupados y guasos. Dispuestos siem- 
pre a la tosca humorada, Tiesen constituída su gavilla que entre- 
Liene sus ocios con un divertidí- 
imo y económico espectáculo. 
Jonsiste en maniatar a cualquier 
desprevenido ciuiadano y me- 
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ERNANDO Conde de Vargas, de niño sólo conoció el ca- 

riño y la solicitud de sus tías maternas, las de Tristán, 

pues sus padres murieron siendo él aún una criatura; 

estas tías, solteronas ambas, fueron criándolo en la re- 

ligión de sus mayores, devotos todos del Dios Apellido y 

de San Pergamino. Pocos amigos tuvo en su pueblucho 
ge provincias, en razón de que pocas familias de alcurnia había 
en Él; jamás sus tutoras permitieron que :el pobre Fernando to- 
imara contacto con los muchachos del pueblo, y fué así cómo no 
JMegó a conocer ninguno de los juegos infantiles, mas, en cambio, 
Idesde que aprendió a caminar, supo de memoria los actos heroi- 
cos en que fueran protagonistas sus nobles antepasados. El rescate 
y la rayuela eran para él pecados mortales y un día que encontró 
junto a la vieja casona de sus tías un trompo, creyó que cra un 
limón seco. tan poco lo conocía. 

Aprendió las primeras letras en su pueblito, bajo la dirección 
de un viejo maestro rural, y a los doce años fué enviado por sus 
¡tas a la capital de la provincia, a fin de que siguiera estudios su- 
¡periores; paró en casa de una familia de antigua amistad con la 
isuya y como ella de limpio abolengo.:A los diez y siete años regre. 
só a su pueblo, más instruido, más cetrino, más retraído y tam- 
“bién más infatuado. 

Luego de unos meses de res- 
irar el halo histórico de sus 
tenas tías, Fernando empren- 
ió viaje a Ja capital del Reino, 
ispuesto a doctorarse en leyes 
darle, si así fuera posible, ma- 
por Jústre a su ya linajuda al- 
urnia. 

Seis años estudió, habiendo 
onseguido sólo llegar al tercer 
a de su carrera; pero a ps- 
ar de eso, y debido a la inau- 
Tia constancia de sus tías, que 
hu dejaron un minuto de escri- 
bir a todos sus parientes y ami- 
pos solicitando ayuda para el 
scuro estudiante, éste fué, nom- 
rado en un cargo diplomático. 
En su pueblo, sus excelentes 
ías y colaboradoras, rugieron de 
legría, lloraron con la solemni- 
jad debida e invocaron los ma- 

aumesitodos de sus ascendientes en pro del triunfo del novel dipio- 

ambas escribieron a Fernando y ambas le aconsejaron 

su muy noble patronímico el no mienos noble¡y expectable 

pre, a fin de estar más a tono cbn la imporiancia de su 

gn, conmigándole, asimismo, h que en todo momento 

la de conducta digifa de los Vargas y los 


por su empaque y su 
lo obligó a acudir 
¡en ellos cifraba 
gu afán de imitas 
Frotipos que sus 
eía encontrar- 
sus caras de 

e; museo. 


reino amigo, 
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Ilustración 
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tiéndolo: dentro de un tonel, lo largan de lo alto de unos barran- 
cones. Es de imaginarse la poca gracia que causan tales descersos 
al individuo que le ha tocado por fortuna caer en manos de estos 
pilletes. El jefe de esta pandilla, llamado Arsmtrong, muchachote 
mandibuludo, de simía apuriencia, siempre con una carcajada lista 
para festejar un incondimentado chiste, no puede consentir que 
haya alguien a quien se le Sique cl más fuerte de la región. 
Convencido de que en lucha singular saldrá derrotado, planea la 
forma de ridiculizar a Lincoln. Nada mejor que someterlo a varias 
descensos. 


una noche plateada. Una noche a luz y sombra, Un grupo 
silencioso escruta con atención. Armstrong es el sindicado para 
atacarlo. Se lucha, Lincoln lo ha atenazado con su brazo derecho, 
Los secuaces del atacante la emprenden con el valiente Abe; pe- 


tar su presa, cuya lengua puja por salir del 

Bien: pronto se convencen todos que no logs: 

gante, coma no sea enfurecerlo. Los pandilleros se ven en el tran- 
ce de desplegar la bandera blanca. A raíz de este incidente Arsm- 
trong se convierte en el admirador y amigo más grande del po- 
derogo Abrahán. Años más tarde, Lincoln — abogado ya — en 
Sangamón, en un célebre proceso, salva de la horca a un hombre. 
Es un hijo de Arsmtrong... , 


Invencible el luchador, ingresa al ejército 


En Nueva Salem, se constituye un equipo atléticospara con:- 
petir con los formados ya y a formarse en Jas demás ciudades de 
los Estados vecinos. Lincoln es nombrado capitán en virtud de ser 

el más completo y meritorio 
los atletas que integran 
equipo de Nueva Sau 
lem. 
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daron en saber sus apergaminadas tías que su sobrino, el gran Fer- 
nando, en atención a sus notables condiciones, había sido condeco- 
rado con la Cruz de San Malaquías y el Cordón Bleu de la Orden 
de San Tón, Al poco tiempo lo agraciaron con el Cordón Rouge 
de los Caballeros de Primera y no había transcurrido un año de 
tal distinción, cuando su patria le otorgó el Gran Cordón Violeta 
y el reino en que estaba destacado le confirió la Cruz del Sur y 
el Cordón del Noroeste, en virtud de los eminentes servicios que 
tall vez un día llegara a prestar el joven Conde. 

El novel diplomático se hizo famoso en todas las esferas por 
tales distinciones; su pecho se hallaba materialmente cubierto de 
medallas y cordones de los que no se desprendía nunca y por los cua- 
les llegó a tener mayor veneración aún que por sus excelsos an- 
tepasados 

En el Conde de Vargas y Tristán los cordones se habían con- 
vertido en una obsesión, y así fué que trató por todos los medios 
y apeló a todas sus influencias para lograr que su gobierno y los 
países amigos le concedicran nuevos cordones honoríficos, hasta 
que llegó un momento en que el pecho del noble Conde resultó 
estrecho para llevar tantos colgajos ,hasta el punto que, en cier- 
ta opottunidad, una marquesa míope se puso a auscultarle, creyen- 
do hallarse ante el escaparate de una tapicería, 

Aconsejado por sus ancianas 
tías, que allí en-su pueblito se- 
guían paso a paso la actuación 
de Fernando, éste resolvió cam- 
biar de estado, en la certeza de 
que con ello cobraría más so- 
lemnidad, y a tal fin dedicóse a 
buscar la dama que mmercciera 
compartir. su vida de triunfos, y? 
solicitó la mano de una niña 
descendiente de rancios aristá- 
cratas. 

"Todos los periódicos del reino 
comentaron, en primera página 
y con grandes títulos, la brillan- 
tez de la ceremonia del enlace 
del conde de Vargas y Tristán y 
elogiaron sin reservas la gallar- 
da apostura del ovio, realza- 
da por el sinnúmero de medallas 
y cordones que ormaban su 


cuerpo. 
Luego de recibir los plácemes de la Corte, Fernando y su 
flamante esposa partieron para el pueblo natal de aquél, donde 
se les recibió con los honores y la pompa debidos a personas de 
su rango y calidades. Sus tías, enjutas y almidonadas, recibieron a 
la joven pareja con los brazos abiertos, debiendo decirse que ya se 
pa encargado de inquirir concienzudamente todo el árbol ge- 
calógico de la desposada, que, desde luego, fué desu aproha- 
en y las convenció, más que nunca, del verdadero valer de au 
sobrino. 


Un año pasaron los Condes junto a las buenas tías, y cuando, 
entre las tristeza de éstas y la pesadumbre de los excelentes ve- 
cind nolvieron regresar ala Corte, no lo hicieron solos, ya que 
le: pon tllos el fruto de sus nobles amores, un querube tán 
cel) 'o.su progenitor, y a pesar de sus escasos meses de vida 
yá p perceptible gesto de fatuidad estreotipado en su tra 
gl : É j 

gépital se dió en su Renge un baile de y 
en Palació, y cuentan los quí 
concurtieron, que el Sr. 
dagas y Tristán sq 
la fiesta lució 
su pecho el Cd 
*u primer 


'Poledo, Indianápolis, Cincin- 
nati, Columbus, ete, han admira- 
do la fuerza y destreza del pode- 

e 2 yoso gigante, el único que rbe- 
gresó a Nueva Salem con el título de invicto. 

Una proclama, cual una clarínada enla noche, ha sacudido 
Ja paz ciudadana. El temible jefe indio, Halcón Negro, prepara sus 
huestes, El gobierno necesita hombres valientes dispuestos a derr: 
mar su sangre. Entre los primeros voluntarios que acuden al ]l: 
mado, se encuentra Abrahán Lincoln, Le confían el cargo de ei 
pitán de Voluntarios. Piene sobrados méritos para ello: inteligen- 
cia, fuerza y valor logía del perfecto soldado. Aquí comien 
una de las más encarnizadas luchas, sostenidas en pos de la sumi- 
sión de los indígenas, de que dan cuenta las páginas de la historia 
norteamerican. 


Thomson, el hombre que venció a Lincoln 


Al ingresr Lincoln al Ejército, lo hace precedido de una ex- 
traordinaria fama. Se le cree el luchador n fuerte — por sus re- 
petidas hazañas — de los Estados Unidos. Sé duda poderle encon- 
trar un adversario capaz de resistir su empuje. Sin embargo un 
día le sorprende un desafío. Es del campeón de lucha de las ro- 
giones occidentales. Como Lincoln, también pertenecía al ej 

Se llamaba Thomson. Yi encuentro queda concertado, Como es de 
imaginarse, una gran expectativa erne en el ambiente. Pro- 
voca acaloradas discusiones y ho; se cruzan fuertes apuest 
Lincoln no deja de poner.de manifiesto su fe en el triunfo y mi 
aún, afirma que derrotará fácilmente a Thomson, En un ambien- 
te caldeado la lucha se inicia y bien pronto Abrahán se da cuenta 
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que su adversario no es tan fácil presa como lo había supuesto, 
Lincoln sufre su primera caída y vislumbrando su derrota se di- 
tige a sus amigos: “Is el hombre más fuerte que me ha enfrenta- 
lo, crea perderán las apuestas u menos que me mantenga a la de- 
fensiva”. Vuelven a la lucha; esta vez cuidando: de zafársele a su 
contricante ¿hasta encontrar una oportunidad propicia para emplear- 
se, pero en uno de sus hábiles movimientos Thomson logra engan- 
charle la cabeza, Lo arroja al suelo, Al caer Lincoln ,lo hace tam- 
bién aquél, eso sí, en forma ventajosa. Con estas dos caídas de 
Lincoln, queda definida la lucha, Pero sus amigos pretextando que 
la segunda h ido dudosa empiezan « proferir insultos e 
árbitro y parciales de Thomson. (Ya en aquellos tiempos « 
gado ser referce!...) Agriados los ánimos, la lucha amenaz 

cter general, cuendo se yergue en medio del tumulto, 

eultad, Lincoln, y levantando los brazos impune sero- 
nidad, exclamando con esa honradez que le fué tan característica 
en todos los actos de su vida: “¡Muchachos!, este hombre me ha 
echado al suelo la primera vez de un modo indiscutible y también 
esta segunda vez; mic ¿hunque no to parezca, hu sido comple 
ta, Thomson me ha derrotado!”... 

í fué vencido : 


in Lincoln, hombre excepcional au 
con su vida esta t 


primero en jus deportis 

lla y primero en las lides política 

ico Wilkes Booth, que disparó con- 
tra quien tuvo el honor de ser por dos veces presidente de uno de 
los paises más poderosos del globo, no hubiera logrado lo que des- 
graciadamente consiguió, estoy seguro, que cesa prerio vida, se 
hubiera apagado mucho má de los 36 años. K' dios. de los 
Esclavos, a esa altura de su vida ¿era poseedor de una salud dig 


N el Siglo XVI, un joven daimio que se llamaba Oda No- 

hunaga y que vivía en la provincia de Owari, debió «u- 

ceder a su padre cuando tenía quince años. Se dedicaba 

4 excursiones nocturnas que empañabun la reputación 

de su familia. Su tutor, un cierto Hirate Mashaide, le 
h presentó una súplica en la cual lo abjuraba a cambiar ú 
vida, y, para apoyar su rogativa, se hizo “haurakiri”, La historia 
agrega que Nohunaya se volvió un soberano modelo, 

Aun en nuestros días, en el Japón la gente se suicida para 
hacer triunfar una causa, comu si las causas justas tuvieran sola 
mente mártires. El viejo Japón no ha muerto, Los samurais se 
visten de saco, juegan al golf y hasta beben copetines, pero el 
fondo de la raza permanece intacto. 

ando el régimen feudal lHexó a su fin y evando el emputa- 
dor Meiji abrió el puís a la influencia extranjera, gran canti 
señores se suicidaron para protestar por semejante herej d 
pojándolos de sus tierras, al menos se les había dejado el privile- 
gio de morir noblemunte. 

Aquel que ha despreciado la muerte sé torha un genio fami- 
liar. Su ceniza, piadosamente recogida, es conservada en la 4 
donde él ha vivido, El suicida pierde su designación terrestr 
entra en el panteón sintoísta. Su nombre en la eternidad es ins: 
cripto sobre una tablilla funeraria y sus descendientes le tindea 
culto, El incienso arde sobre su altar doméstico; cada grano de 
arroz ofrecido es un ruego gue lo fortifica en su potencia espoitual 
El héroe muerto es más activo que cuando vivia; antes de morir 
ya sube que nada tendrá que lamentar. El banquero en quiebra 
rehabilita su memoria, Lo nismo el estudiante que ha fracasado 
en su examen; el criado que deja entrar un ladrón a la casa con 
fiada a su custodia: todos los que han faltado a su deber o a su 
honor, no deben vac en aplicarse el “harakixi”. 

Hace algunos años, un joven estudialte se introdujo sin per- 

“miso en el recinto del santuario imperial, para presentar al sobe- 
Yano una petición contra el gobierno. Llevaba sobre sí n n 
bomba que hizo explotar, y así expió, pór el suicidio voluntario, 
$u crimen delesa majestad. 

- May otros motivos para el suicidio, que la-vergienza o la 
speración, Enel Japón se suicidan también por fidelidad: un 
ente por su amo, una mujer por su marido, un vasallo por 

su señor. 

En la falda de:la colina de Hinokicho, yo observata, frecuen- 
temente, una multitud que-se apretaba a la puerta de una casita, 
Me dijeron que se tra! le peregrinos en tren de isa 
la residencia del general Nogi. Su renombre no me era desconocid 

se contaba que el vencedor de: Port - Arthur y: su esposa no 
sieron sobrevivir a su“bien amado Me a ese emperador es 
recido que había dotado al Japón de:cañones y ametralladora 

Sus suicidios tuvieron lugar según el: rito del “harakiri%. Los 
esposos se purificaron y vistieron su “hakawa” de ceremonia; des» 
pués invitaron a un amigo íntimo a darles el golpe g Y 
abreviados, pero lo esencial cra caer honorable Ñ 
lante. Comenzaron por abriuse muy correcta 
abajo hacia arriba; cuando esto rito fué 
de Kyoto, de filo bien probado, vino 
de todas las precauciones, se cheg 
manchas de. sangre, se cosa 
enficio. . 

Así me habian conta 
versión del fin del gey 
lo habían precipitado, 

Nogi había hec 
durante la guerri 

es. Se dice que 
prefirió el suicid 
pex males 


' 


